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Bu kitap büyük bir satıcıya, eşsiz bir satıcılık sistemini sevgi ve şefkatle 
harmanlayarak her yıl kim bilir kaç bin kişinin daha mutlu, zihinsel ve 
fiziksel açıdan daha sağlıklı olmasını sağlayan, onları huzur, güç ve 
zenginliği keşfetmeye esinlendirip yönlendiren, başarı için bir 
yaşam felsefesi oluşturan 


W. CLEMENT STONE'A saygıyla ithaf edilmiştir. 


ÖNSÖZ 


Merhaba... Adım Og Mandino. 


Bugün çok gerilerde kalmış olan çocukluğumun 
kimi anılan, özellikle de sevgili annemle, o kızıl saçlı 
İrlandalıözel kadınla ilgili olanlar, hâlâ çok canlı. Onun 
oğluyla ilgili özel bir düşü vardı. “Bir gün”, derdi sürekli, 
“bir gün bir yazar olacaksın... ama sıradan değil, büyük 
bir yazar!” 


Evet, onun bu düşünü benimsemiştim. Çok çocuk, anne 
ve babasının geleceğini planlamasına içten içe kızar, ama 
ben bu fikri sevmiştim. Ünlü bir yazar. Evet! Annem 
daha ilkokula gitmeden önce bana kütüphaneden aldığı 
kitapları okur, ben de sürekli onun beğeneceği kısa 
öyküler yazardım. 


Lise son sınıftayken okul gazetesinin yayın 
yönetmeniydim. Planlarımıza göre, sonbaharda Missouri 
Üniversitesine gidecektim, burasının ülkedeki en iyi 
gazetecilik okulu olduğuna inanıyorduk. 


Liseyi bitirdikten altı hafta sonra, annem bana öğle 
yemeği hazırlarken mutfakta düşüp öldü. 


Onun ölümüne alışabilmek çok zor oldu. 1940 yılı 
sonbaharında üniversiteye gideceğim yerde bir kâğıt 
fabrikasında çalışmaya başladım ve 1942'de Hava 
Kuvvetlerine katıldım. 1943'de bombardıman subayı 
olarak gümüş apoletlerimi taktım. Oy kullanma hakkımı 
kazanmamdan iki hafta önce “subay ve centilmen” 
olmuştum. Bir B-24 Kurtarıcısı içinde Almanya üzerinde 
otuz uçuş yaptım. Jimmy Stewart da aynı grupta, 445. 
Ağır Bombardıman grubundaydı. İyi bir insandı. 


Savaş bittikten sonra Birleşik Devletler”e geri döndüm 
ve hemen fark ettim ki, sadece lise tahsili olan 
bombardımancılar için piyasada fazla iş yoktu. Aylarca 
süren işsizlik yoklamalarından ve sancılı iş aramalardan 
sonra nihayet bir hayat sigortası satıcılığı işini kapabildim 
ve savaşa gitmeden önce çıktığım kızla evlendim. 


Sonraki on yıl hem benim için, hem karım için, hem de 
Tanrı'nın bize lütfettigi kızımız için tam bir cehennem 
gibiydi. Sigorta satmak için gece gündüz kaç saat 
çalışırsam çalışayım, gittikçe borca batıyorduk ve ben 
bugün de düş kırıklığına uğramış birçok kişinin yaptığı 
gibi, sorunlarımdan saklanıyordum. 


Satmak için kapı kapı dolaşıp çene yorduğum uzun bir 
günün sonunda bir içki içmek üzere bir bara girdim. Bu 
kadar zor bir günün sonunda bir içkiyi hak etmemiş 
miydim? Her neyse, bir içki oldu iki içki, iki oldu dört, dört 
oldu altı, sonunda karım ve kızım benim bu alışkanlığıma 
dayanamayacak hale gelip beni terk ettiler. 


Sonraki iki yılı hayal meyal hatırlıyorum. Eski Ford”uma 
binip ülkeyi dolaşıyor, bir şişe ucuz şarap parası 
kazandıracak geçici işlerde çalışıyor, sarhoş olup sayısız 
geceyi sokaklarda geçiriyordum. Cehennemde yaşayan 
zavallı bir sefildim. 


Cleveland”dayken hayatıma neredeyse son vereceğim 
soğuk bir kış sabahını hiçbir zaman unutmayacağım. 
Soluk renkli bir rehineci dükkanının önünden geçerken 
vitrindeki raflardan birinde küçük bir tabanca görüp 
durdum. Namlusuna iliştirilmiş sarı etikette 29 dolar 
yazıyordu. Elimi cebime atıp üç on dolarlık çıkardım. 
Sahip olduğum her şeydi bu ve düşündüm ki... “ Bütün 
sorunlarım böylece sona erecek. Tabancayı satın 
alacağım, birkaç kurşun edinip kaldığım pis odaya 
döneceğim. Kurşunları doldurduktan sonra 
tabancayı kafama dayayacağım ... ve tetiği çekeceğim... 


Ve bu kadar rezil bir başarısızla aynada bir daha 
karşılaşmayacağım.” 


Sonra ne olduğunu anımsamıyorum. Şimdi bu olayla 
alay ediyor ve bir zamanlar kendini öldürmeye bile 
cesaret edemeyen yüreksiz biri olduğumu söylüyorum. 
Her neyse, o tabancayı satın almadım. Kar yağıyordu, 
rehineci dükkanının vitrinine sırtımı dönüp kendimi bir 
halk kütüphanesinde buluncaya kadar yürüdüm. Kasım 
ayının ayazından sonra içerisi sımsıcaktı. 


Öz yardım, başarı, motivasyon konusundaki rafların 
önüne gelinceye kadar o binlerce kitabın arasında 
yürüdüm. Birkaçını elime aldım, en yakın masaya oturup 
bazı cevaplar arayarak okumaya başladım. Nerede yanlış 
yapmıştım? Yalnızca lise tahsiliyle bir şeyler yapabilir 
miydim? Benim için umut var mıydı? Alkol problemim ne 
olacaktı? Benim için çok mu geçti? Bundan böyle düş 
kırıklığı, başarısızlık ve gözyaşı ile dolu bir yaşama mı 
mahkümdum? 


Og Mandino'yu aramak üzere ülkeyi dolaşırken ziyaret 
ettiğim sayısız kütüphanenin ilkiydi bu. Başarı üzerine 
yüzlerce kitap okudum ve giderek içkiden uzaklaştım. 
New (Hampshire'de bulunan Concord'daki bir 
kütüphanede W. Glement Stone'un büyük klasiği olan 
Pozitif Zihinsel Yaklaşım Aracılığıyla Başarı yapıtını 
keşfettim; ondan sonra hayatımın seyri tümüyle değişti. 


Stone'un herhangi bir değerli hedefe ulaşabilmek için 
mutlaka bir bedel ödemek gerektiğine ilişkin başarı 
felsefesi beni öylesine etkilemişti ki, içimde bu adam için 
çalışma arzusu doğdu. Kitabın kapağında onun Combined 
Insurance Company of America'nın yönetim kurulu 
başkanı olduğu yazıyordu. Boston'da bu şirketin bir 
şubesini aradım ve satış elemanı görevine talip oldum. 
Hemen hemen aynı günlerde bana benden daha fazla 
inanan tatlı bir kadınla tanıştım. Bay Stone'un sigortacılık 


şirketi bu 32 yaşındaki yitik kişiyi işe aldığı günlerde o 
kadınla evlendim. Bette ve ben, kırk yıldır birlikteyiz. 


Bir yıl içinde soğuk ve açıklık bir alan olan Kuzey Maine 
bölgesinin satış müdürlüğüne getirildim. Birkaç patates 
üreticisini işe aldım, onlara Bay Stone'un pozitif zihinsel 
yaklaşım felsefesini uygulayarak satıcılığı öğrettim. Kısa 
süre içinde firma rekorları kırmaya başladık. 


Bir gün bir hafta izin aldım ve bir daktilo makinesi 
kiraladım. Gördüğünüz gibi, yazma rüyası hiçbir zaman 
yüreğimi terk etmemişti. Kırsal alanda sigorta satma 
üzerine bir el kitabı yazdım, bunu yapabildiğim kadar 
düzenli bir şekilde temize çekip Combined Insurance'ın 
Chicago'daki merkez ofisine gönderdim... Kuzey Maine'e 
gömdükleri bu büyük yeteneği keşfetmeleri için dua 
ediyordum. 


Gerçekten de birisi beni keşfetti. Ondan sonra 
hatırladığım şey; Bette, ben ve oğlumuz Dana'nın, pilimizi 
pırtımızı arabanın tepesine yükleyip Chicago yoluna 
çıkmamızdı. Satış geliştirme merkezinde firma bültenleri 
yazmakla görevlendirilmiştim. Sonunda yazacaktım. 


Bay Stone satıcıları ve hisse sahipleri için Sınırsız 
Başarı adlı bir dergi çıkarıyordu. Derginin yayın 
yönetmeni emekliye ayrıldığında, ben aylardır merkez 
ofiste çalışıyordum ve Bay Stone'un dostu olmuştum. 
Dergi yayıncılığı hakkında hiçbir şey bilmememe karşın, 
büyük bir cesaretle yayın yönetmenliğine talip oldum. O 
ise yalnızca bana bu görevi vermekle kalmadı, aynı 
zamanda bana bir misyon da yükledi. 


Görevim, bu iç bülteni ulusal bir dergiye 
dönüştürmekti. Hedefimize ulaşmak için gerekli bütün 
adımları atmam için bana açık çek vermişti. Bunu izleyen 
on yıl içinde dergi kadromuz ikiden altmış ikiye, tirajımız 
ise 250 bine çıktı. 


Derginin yönetmeni olduktan birkaç ay sonraydı. Yeni 
çıkacak sayıyı tamamlamak üzere bir makaleye daha 
gereksinim olduğunu saptadım. Dosyalarda uygun bir şey 
yoktu. Ben golfa çok düşkünümdür. O gece sabaha kadar 
oturup, otomobil kazası geçiren ve kendisine bir daha 
yürüyemeyeceği söylenen Ben Hogan ile ilgili bir yazı 
yazdım. Bu büyük adam yalnızca yeniden yürümeye 
başlamakla kalmamış, aynı zamanda Ulusal Kupayı da 
tekrar kazanmıştı. 


Makaleyi Sınırsız Başarı'da yayınladım ve talihim 
döndü. New Yorklu bir yayıncıdan, bütün yazarların 
düşledikleri türden bir mektup geldi. Hogan'la ilgili 
makalemi çok beğenmişti ve benim daha fazlasına 
yeteneğim olduğuna inanıyor, eğer bir kitap yazarsam, 
firmasının bunu yayınlamayı düşünebileceğini 
bildiriyordu. 


On sekiz ay sonra küçük bir kitapçık yayınladık: 
Dünyadaki En Büyük Satıcı. Elbette o güne kadar hiç 
kimse Og Mandino'yu tanımadığı için, birinci baskı, 
hatırladığım kadarıyla yalnızca 5 bin adet basıldı. Talihim 
burada da rast gitti. Amway Corporation'ın 
kurucularından Rich DeVos, Amway Toplantısında yaptığı 
konuşmada, elemanlarına yardımcı olabilecek yeni bir 
kitaptan söz etti: Og Mandino gibi komik bir ada sahip 
olan bir yazar tarafından kaleme alınmış Dünyadaki En 
Büyük Satıcı. 


Rich DeVos'un tavsiyesiyle kitabın satışı inanılmaz 
sayılara ulaştı ve çok sayıda yeni baskı yapıldı. Kitabın 
satışı birkaç yıl içinde 350 bine ulaşınca, Bantam Books 
dünyada mevcut olabileceğine inanamadığım kadar 
yüksek bir meblağ karşılığında yayın haklarını satın aldı. 
Kitabın satışı hiçbir zaman azalmadı. Şimdi bile, ilk 
baskıdan otuz yıl sonra karton ciltli baskı her ay 100 bin 
adet satıyor. 


Yıllardır, her hafta Dünyadaki En Büyük Satıcı için 
bana teşekkür eden, kitabın hayatlarını nasıl kurtardığını 
ya da değiştirdiğini belirten 80 - 120 mektup alıyorum. 
Beni en çok şaşırtan, bunların birçoğunun iş, eğlence ve 
spor dünyasının ünlülerinden gelmesiydi. Tümüne yanıt 
verdim, ama bu mektupların özelliği nedeniyle yazanların 
adlarını hiçbir zaman açıklamayacağım. 


Ne kadar talihli bir adamım! 


Sevgili annem öleli yaklaşık yarım yüzyıl oluyor. Eğer 
cennet varsa, inanıyorum ki oradan bakıyor ve oğlu arzu 
ettiği hedefe ulaştığı için büyük bir gurur duyuyordun 
Öyle umuyorum... 


Ve şimdi izin verirseniz sizi Dünyadaki En Büyük Satıcı 
ile tanıştırayım. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Hara bronz aynanın önünde oyalandı ve parlatılmış 


metalde yansıyan görüntüsünü inceledi. 

Geriye dönüp geniş mermer zemin üzerinde yürürken, 
“yalnızca gözler gençliğini muhafaza ediyor” diye 
mırıldandı. Gümüş ve altın perdahlı tavanları taşıyan 
siyah akik kolonların arasından geçti, ihtiyarlayan 
bacakları onu sedef ve fildişi kakmalı masaların ilerisine 
sürüklüyordu. 


En itinalı desenlerle dokunmuş brokarlarla kaplı sedir 
ve divanlardaki kaplumbağa kabukları parıldıyor, kıymetli 
taşlarla bezenmiş duvarlarda ışıklar titreşiyordu. Mermer 
su perileri olan havuzu çevreleyen bronz kaplardaki dev 
palmiyeler sükünetle yükseliyor, kıymetli taşlarla kaplı 
saksılar, güzellikte içlerindekilerle yanşıyorlardı. Hafid'in 
sarayını kim ziyaret etse, onun gerçekten büyük bir 
servete sahip olduğundan asla kuşku duymazdı. 


Yaşlı adam avluyu geçerek konağının beş yüz adım 
ötesindeki mağazasına girdi. Başkâtip Erasmus onu 
hemen girişin önünde tereddütler içinde beklemekteydi. 


“Hoşgeldiniz efendim.” 


Hafid başını eğdi ve sessizce yürümeye devam etti. 
Erasmus onu izledi; yüzü efendisinin burada buluşmak 
şeklindeki alışılmadık isteğinden kaynaklanan endişeyi 
gizleyemiyordu. Hafid, yük katarlarından boşaltılıp 
sayılarak küçük bölmelere yerleştirilecek mallan 
seyretmek üzere yükleme platformlarının yanında 
durakladı. 


Küçük Asya'dan yün, halis keten, parşömen, bal, halılar 
ve yağ; kendi ülkesinden cam, incir, sert kabuklu yemişler 
ve kına çiçeği; Tedmür'den kumaşlar ve ilaçlar; 
Arabistan'dan zencefil, tarçın ve kıymetli taşlar; Mısır'dan 
tahıl, kağıt, granit, su mermeri ve bazalt, Bâbil'den 
goblen; Roma'dan tablolar ve Yunanistan'dan heykeller. 
Kına çiçeği kokusu havayı ağırlaştırmıştı. Hafid'in ihtiyar 
burnu tatlı erik, elma, peynir ve zencefil kokusu alıyordu. 


Nihayet Erasmus'a döndü. “Aziz dostum, şu anda 
hâzinemizde ne kadarlık bir servet birikmiş bulunuyor?” 


Erasmus sarardı, “ Çok efendim.” 
“Çok?” 


“Son rakamları incelemedim, ama yedi milyon altın 
liradan fazla olduğunu tahmin edebiliyorum.” 


“Peki, bütün mağazalarımdaki ve dükkânlarımdaki 
bütün mallar altına çevrilirse, ne kadar tutar?” 


“Bu sezonun sayımı henüz tamamlanmadı efendim, 
ancak en az bir üç milyon altın lira daha 
hesaplayabiliyorum.” 


Hafid başını salladı, “Artık mal almayın. Bana ait ne 
varsa satıp altına çevirmek üzere ne gerekiyorsa, derhal 
onu yapın.” 


Kâtibin ağzı açık kaldı, fakat tek söz söylemedi. Sanki 
yumruk yemiş gibi sendeledi. Sonunda konuşabildi, ama 
sözler ağzından zorlukla çıkıyordu. 


“Anlamıyorum efendim. Bu bizim en kârlı yılımızdı. Her 
bir dükkân, satışların bir önceki sezonu aştığını bildiriyor. 
Artık Roma lejyonları bile müşterimiz oldular. İki hafta 
içinde Kudüs Valisine iki yüz damızlık at satmadınız mı? 
Lütfen cesaretimi bağışlayın, çünkü sizin emirlerinizi çok 


ender olarak sorgularım. Ama bu buyruğunuzu 
anlayamıyorum...” 


Hafid gülümsedi ve şefkatle Erasmus'un elini tuttu. 
“Benim aziz dostum, hafızan, yıllarca önce hizmetime 
girdiginde benden aldığın ilk buyruğu anımsayacak kadar 
güçlü mü?” 


Erasmus bir an kaşlarını çattı ve sonra yüzü aydınlandı. 
“Sizden, her yıl karın yansını hazinemizden ayırıp 
fakirlere dağıtma buyruğu almıştım.” 


“O zamanlar beni aptal bir işadamı olarak mı gördün?” 
“Büyük uğursuzluklar olacağından korktum 
efendim.” Hafid başını eğdi ve kollarını yükleme 
platformlarına doğru açtı. “Şimdi endişenin yersiz 
olduğunu kabul ediyor musun?” 


“Evet efendim.” 


“O zaman planlarımı açıklayıncaya kadar bu kararıma 
güvenmen için sana cesaret vereyim. Ben artık yaşlı bir 
adamım, ihtiyaçlarım da basit. Sevgili Lişam bunca mutlu 
yıldan sonra aramızdan ayrıldığı için, bütün arzum 
servetimi bu kentin yoksullarına dağıtmaktır. Yalnızca 
ömrümün geriye kalan kısmını sıkıntısız geçirebilecek 
kadarını muhafaza edeceğim. Bunun dışında, senden 
sayımı düzenlerken, her bir dükkanımı, şu anda yöneten 
her kim ise, ona devretmem için gerekli belgeleri de 
hazırlamanı istiyorum. Ayrıca bu yöneticilere bunca yıllık 
sadakatlerinin ödülü olarak beş bin altın lira dağıtmanı 
istiyorum. Böylece raflarını istedikleri gibi doldursunlar.” 


Erasmus konuşacak oldu, ama Hafid”in havaya kalkan 
eli onu susturdu. “Bu görev hoşuna gitmedi mi?” 


Muhasebeci başını salladı ve gülümsemeye çalıştı. 
“Hayır efendim. Yalnızca muhakemenizi anlayamadım. 
Sözleriniz adeta günleri sayllı bir insanın sözleri.” 


“Erasmus, kendin için değil, benim için endişe 
duyuyorsun, bu senin karakterin. Ticaret 
imparatorluğumuz dağıtıldıktan sonra kendi geleceğinin 
ne olacağıyla ilgili hiç düşüncen yok mu?” 


“Bunca yıldır yoldaşlık ettik. Şimdi nasıl olur da ben 
yalnızca kendimi düşünebilirim?” 


Hafid, eski dostunu kucaklayarak yanıtladı. “Sorun 
değil. Derhal elli bin altın lirayı kendi hesabına geçirmeni 
emrediyor ve uzun yıllar önce ettiğim bir yeminin 
gerçekleşmesine kadar da benimle kalmanı rica 
ediyorum. Bu yemin gerçekleştikten sonra bu sarayı ve 
mağazayı sana miras bırakacağım, çünkü artık o zaman 
Lişa'ya katılacağım.” 


Yaşlı kâtip, duyduğu sözleri anlamamış gibi efendisine 
bakakaldı. “Elli bin altın lira, saray ve mağaza... Ben buna 
layık değilim.” 


Hafid başını salladı. “Senin dostluğunu, her zaman en 
değerli hâzinem olarak gördüm. Şimdi sana bıraktığım 
miras, sonsuz sadakatin ile ölçülemez. Sen, yalnızca 
kendin için değil, aynı zamanda başkaları için de yaşama 
sanatını becerdin. Bu endişen her şeyden önce senin, 
insanlar arasında gerçek bir insan olarak tanınmanı 
sağladı. Şimdi planlarımı yerine getirmek üzere acele 
etmeni istiyorum. Sahip olduğum en değerli şey zaman ve 
bana ayrılan süre neredeyse dolmak üzere.” 


Erasmus göz yaşlarını gizlemek için yüzünü çevirdi. 
Boğuk bir sesle sordu. “Peki, yerine getireceğiniz yemin 
ne olacak? Kardeş gibi olmamıza rağmen, sizi hiç böyle 
konuşurken görmemiştim.” 


Hafid kollarını kavuşturdu ve gülümsedi. “Bu sabahki 
buyruklarımı yerine getirdikten sonra seninle tekrar 
buluşacağız. O zaman, otuzu aşkın yıldır sevgili karımdan 


başka hiç kimseyle paylaşmadığım bir sırrımı açacağım 
sana.” 


İKİNCİ BÖLÜM 


Hasan ticaret dükkanlarını yönetenlere verilmek 


üzere mülkiyet devir belgelerini ve altınları taşıyan ve çok 
iyi korunan kervan, kısa süre sonra Şam'dan yola çıktı. 
Hayfa'daki Obed”den El Bedir”deki Reuel”e kadar on 
yöneticiden her biri, Hafid”in emekliliği seçmesi ve 
armağanları Oo karşısında dilini yuttu. Sonunda 
Antipatris”deki son durak ile kervanın görevi tamamlandı. 


Zamanın en güçlü ticaret imparatorluğu yok olmuştu. 
Yüreği hüzünle dolu olan Erasmus, efendisine 
mağazanın artık tamtakır olduğu ve dükkânların da artık 
Hafid'in azametli bayrağını taşımadıkları haberini iletti. 
Haberci, efendisinin kendisiyle derhal sütunlu avludaki 
havuzun yanında buluşmak istediği haberiyle geri döndü. 


Hafid, dostunun yüzünü inceleyerek sordu, “Tamam mı?” 
“Tamam.” 


“Kederlenme dostum, beni takip et.” 


Hafid, Erasmus'u arka taraftaki mermer merdivenlere 
doğru götürürken, dev avluda yalnızca iki adamın 
sandaletlerinin sesi yankılanmaktaydı. Adımları, limon 
ağacından bir ayak üzerinde tek başına duran renkli cam 
vazonun yanından geçerken yavaşladı. Hafid, güneş 
ışığının camı beyazdan eflatuna dönüştürmesini izledi. 
İhtiyar yüzü aydınlandı. 


Sonra iki eski dost, sarayın kubbesindeki odaya çıkan iç 
merdivenleri tırmanmaya başladılar. Erasmus, 
merdivenlerin başında bekleyen silahlı muhafızın yerinde 
olmadığını farketti. Sonunda merdiven sahanlığında ara 
verdiler; her ikisi de tırmanmaktan nefes nefese kalmıştı. 


İkinci bir sahanlığa doğru devam ettiler. Hafid, belinden 
bir anahtar çıkardı. Ağır meşe kapının kilidini açtı, içeriye 
doğru, gıcırdayıncaya kadar kapıya yüklendi. Erasmus, 
efendisi içeri girmesini işaret edinceye kadar bekledi, 
sonra otuz yılı aşkın bir süreden beri hiç kimsenin 
girmesine izin verilmeyen odanın içine doğru 
ürkek adımlarla yürüdü. 


Tepedeki kulelerden gri ve kirli bir ışık sızıyordu. 
Erasmus, gözleri alacakaranlığa alışıncaya kadar Hafid'in 
kolunu tuttu. Hafid belli belirsiz bir gülümsemeyle 
Erasmus'un, yalnızca güneş ışığından oluşmuş bir 
sütunun görüntülediği sedir ağacından küçük bir 
sandıktan başka hiçbir şeyin bulunmadığı odada yavaşça 
dönmesini izlemekteydi. 


“Düş kırıklığına mı uğradın Erasmus?” 
“ Ne söyleyeceğimi bilemiyorum, efendim.” 


“Mobilyalardan dolayı düş kırıklığına uğramadın mı? 
Muhakkak ki, bu odanın muhteviyatı birçokları arasında 
sohbet konusu olmuştur. Buradaki gizi merak edip, bu 
kadar uzun bir zamandan beri hararetle muhafaza 
ettiğim şeyle ilgilenmedin mi hiç?” 


Erasmus, başım salladı. “Doğrudur. Efendimizin bu 
kulede yıllar boyu sakladığı şeyle ilgili çok konuşulmuş, 
çok söylenti çıkmıştır.” 


“Evet dostum, bunların çoğunu ben de işittim. Burada, 
varil varil elmaslar, altın külçeler ya da vahşi hayvanlar 
veya az bulunan kuşlar bulunduğu söylenmiştir. Bir 
keresinde İranlı bir kilim tüccarı benim burada belki de 
bir harem bulundurduğumu ima etmişti. Lişa, bana ait bir 
cariyeler koleksiyonu düşüncesine çok gülmüştü. Ama 
gördüğün gibi, burada küçük bir sandıktan başka hiçbir 
şey yok. Haydi gel.” 


İki adam sandığın yanma çömeldi. Hafid sandığın 
etrafındaki deri kayışı dikkatle açtı. Tahtadan gelen sedir 
ağacı kokusunu içine çektikten sonra kapağını hafifçe itti. 
Kapak, sessizce açıldı. Erasmus öne eğilerek Hafid'in 
omuzlan üzerinden sandığın muhteviyatına baktı. Sonra 
Hafide dönerek hayretle başını salladı. Sandığın 
içerisinde, parşömen tomarlarından başka hiçbir şey 
yoktu... Deri parşömenler. 


Hafid uzandı ve tomarlardan birini özenle eline aldı. Bir 
an göğsüne bastırdı ve gözlerini kapattı. Yüzünü kaplayan 
huzur yaşlılık çizgilerini yok etmişti. Sonra ayağa kalktı ve 
sandığı gösterdi. 


“Eğer bu oda, kirişlerine kadar elmasla dolu olsaydı 
bile değeri, gözlerinle gördüğün bu basit tahta kutunun 
muhteviyatını aşamazdı. Nail olduğum bütün başarılar, 
mutluluk, aşk, iç huzuru ve servet doğrudan bu birkaç 
parşömenin içeriği ile bağlıdır. Onlara ve bana onları 
emanet eden bilge kişiye olan borcum, hiçbir zaman 
ödenemez.” 


Hafid'in ses tonundan ürken Erasmus bir adım geriledi 
ve sordu. “Sözünü ettiğiniz sır bu mu? Bu sandık, hâlâ 
yerine getirmek zorunda olduğunuz o yeminle mi ilgili?” 


“Her iki soruna da cevabım, evet.” 


Erasmus eliyle alnının terini sildi ve inanmayan gözlerle 
Hafid'e baktı. “Değeri elmastan da fazla olan bu 
parşömenlerde yazılı olan nedir?” 


“Biri hariç, bu parşömenlerin her biri, okuyucusunun 
anlamını kavraması için özgün bir anlatımla yazılmış bir 
ilkeyi, bir yasayı ya da temel bir gerçeği içermektedir. 
Satıcılık sanatında ustalaşmak için, her bir parşömenin 
içeriği öğrenilmeli ve uygulanmalıdır. Her kim ki bu 
ilkeleri çok iyi öğrenir o arzu ettiği kadar servet 
biriktirebilir.” 


Erasmus, dehşet içinde parşömenlere bakakaldı. “Sizin 
kadar mı?” 


“Eger isterse, daha da fazlasını.” 


“Bu parşömenlerin birisi dışında hepsinin satıcılık 
ilkelerini içerdiğini söylediniz. Sonuncu parşömende ne 
var?” 


“Senin deyiminle sonuncu parşömen, okunması 
gereken ilk parşömendir, çünkü her biri 
numaralandırılmıştır ve belli bir sırayla okunmalıdır. Ye 
birinci parşömen, tarih boyunca bir avuç bilge kişiye 
nasip olmuş bir sır içermektedir. Gerçekte, birinci 
parşömen ötekilerde yazılanların, en etkili biçimde nasıl 
öğrenilebileceğini göstermektedir.” 


“Herkesin üstesinden gelebileceği bir iş gibi 
gözüküyor.” “Eğer kişi bedelini zamanında öder ve her 
bir ilke kişiliğinin bir parçası, bir yaşam alışkanlığı haline 
gelinceye kadar dikkatini yoğunlaştırırsa, gerçekten de 
basit bir iştir bu.” Erasmus sandığa uzandı ve bir 
parşömen aldı. Başparmağı ile diğer parmakları arasında 
özenle tutarak Hafide doğru salladı. “ Bağışlayın 
efendim, peki bu ilkeleri siz niçin başkaları ile 
paylaşmadınız, özellikle sizin yanınızda yıllardır 
çalışanlarla? Bütün öteki konularda öyle cömerttiniz ki, 
neden sizin için satış yapanlar bu bilgelikleri okuyup 
zengin olma fırsatına sahip olamadılar? Böylesi bir 
bilgiyle eninde sonunda daha iyi satıcılar haline gelmezler 
miydi? Bunca yıldır bu ilkeleri niçin kendinize 
sakladınız?” 


“Başka seçeneğim yoktu. Uzun yıllar önce, bu 
parşömenler bana emanet edildiği zaman, onların 
içeriğini yalnızca bir kişiyle paylaşacağım üzerine yemin 
ettim. Bu garip talebin anlamını hâlâ anlamış değilim. 
Buna ragmen, bu parşömenlerin içeriğini, birgün benim 
gençliğimde duyduğumdan çok daha fazla yardıma ve 


yönlendirmeye gereksinim duyan birisi ortaya çıkıncaya 
kadar, yalnızca kendi yaşamımda uygulamak üzere emir 
aldım. Bana, parşömenleri devredeceğim kişiyi, hatta o 
kişi parşömenleri aradığını bilmese bile, özel bir işaret 
sayesinde tanıyacağım söylendi.” 


“Sabırla bekledim ve beklerken, izin verildiği gibi, bu 
ilkeleri uyguladım. Bunların bilgisiyle, onları bana emanet 
eden kişi nasıl kendi zamanının en büyük satıcısı olarak 
alkışlanıyorsa, ben de birçoklarının dediği gibi, dünyadaki 
en büyük satıcı oldum. Artık Erasmus, yıllar boyunca 
izlediğin davranışlarımın sana neden acayip ve 
uygulanamaz göründüğünü belki de anlayabilirsin. Benim 
davranış ve kararlarımı bu parşömenler 
yönlendirmekteydi; o nedenle bu kadar altın 
para biriktirebilmemizin nedeni, benim bilgeliğim değildi. 
Ben yalnızca bir emir kuluydum.” 


“Bu kadar zaman sonra bunları sizden devralacak 
kişinin meydana çıkacağına hâlâ inanıyor musunuz?” 


“Evet.” 


Hafid özenle parşömenleri yerine yerleştirdi ve sandığı 
kapattı. Dizlerinin üzerine çömelmişken alçak sesle 
sordu. “O güne kadar benimle kalacak mısın Erasmus?” 


Kâtibin eli, hafif ışık huzmesinin ötesine uzandı, elleri 
birleşti. Önce başıyla onayladı, sonra efendisinin ağzından 
çıkmayan emri yerine getirerek odadan çıktı. Hafid, deri 
kayışı sandığın etrafına sardı, ayağa kalktı ve küçük bir 
kuleye doğru yürüdü. Kuleden dev kubbeyi sarmalayan 
iskelenin üzerine çıktı. 


Doğudan esen rüzgâr, göllerin ve ötedeki çöllerin 
kokusunu yaşlı adamın yüzüne taşıyordu. Şam'ın damları 
üzerinde dururken gülümsedi. Düşünceleri, zamanın 
gerisine gitti... 
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sürüyordu. Tapınak'tan, Kidron Vadisinin dar geçidinden 
Kudüs'e doğru duman, buhur ve et yanığı kokusu 
geliyordu. Bu pis koku dağlardaki sakız ağaçlarının 
terebentin kokusuyla karışıyordu. 


Açık bir bayırda Betpak köyünün biraz ötesinde 
Tedmürlü Patros'un haşmetli kervanı konaklamıştı.Vakit 
çok geçti ve büyük tüccarın gözde aygırı bile şamfıstığı 
ağacının alçaktaki yapraklarını kemirmeyi bırakmış ve 
defne ağacının etrafındaki yumuşak çimenlere uzanmıştı. 


Sessiz çadır sıralarının ötesindeki dört zeytin ağacı 
kenevir halatlarla çevrilmiş, develerin biçimsiz siluetlerini 
içine alan dört köşe bir ağıl oluşturulmuştu. Halatlara 
bağlı hayvanlar vücut ısılarını birleştirmek üzere 
birbirlerine sokulmuşlardı. Yük katarlarının yanında gidip 
gelen iki nöbetçinin dışında kamptaki tek hareket, 
Patros'un büyük çadırının keçi kılı duvarına yansıyan 
uzun gölgeydi. 


Patros içeride kızgınlıkla bir ileri, bir geri yürüyor, ara 
sıra kaşlarını çatmak ve hemen çadır girişinde ürkerek 
çömelmiş genç delikanlıya kafa sallamak için duralıyordu. 
Sonunda hasta vücudunu altından örülü kilimin üzerine 
bıraktı ve delikanlıya yakına gelmesi için işaret etti. 


“Hafid, seni her zaman kendi evladım gibi bildim. Şu 
garip isteğinle beni şaşırttın, kafamı karıştırdın. İşinden 
memnun değil misin?” 


Oğlanın gözleri kilime dikilmişti. “Hayır efendim.” 


“Belki de kervanlarımızın sürekli artması yüzünden 
bütün hayvanlarımıza bakmak zor bir görev haline 
gelmiştir.” 


“Hayır efendim.” 


“O zaman lütfen isteğini tekrarla. Bu alışılmadık 
talebinin arkasında yatan düşünceyi de sözlerine 
eklemeyi unutma.” 


“Bütün arzum, sizin deveciniz olarak kalmak yerine, 
mallarınızın satıcısı olmaktır. Yük katarlarımızın yanında 
mallarınızın ağırlığı altında zorlukla sürüklenen 
hayvanlarla yola çıkıp, hem sizin hem de kendileri için 
altınlarla dönen Hadad, Simon, Kalep ve diğerleri gibi 
olmak istiyorum. Bu düşük hayat seviyemi yükseltmek 
istiyorum. Bir deve bakıcısı olarak bir hiçim, ama bir 
satıcı olarak servet ve başarı elde edebilirim.” 


“Bunu nereden biliyorsun?” 


“Yoksulluktan büyük servet sahipliğine yükselmek için, 
hiçbir işin ya da mesleğin satıcılık kadar fazla olanak 
sağlayamayacağını söylediğinizi sık sık işitiyorum.” 


Patros başıyla onayladı, ama delikanlıyı sorgulamayı 
sürdürmenin daha doğru olacağını düşündü. “ Hadad ve 
öteki satıcılar gibi olabileceğini mi düşünüyorsun?” 


Hafid dikkatle yaşlı adama baktı ve cevap verdi, “Birçok 
kez Kalep'in size satış yapamadığını bildirdiğine ve 
birçok kez de sizin ona, herkesin kısa bir zaman dilimi 
içerisinde, eğer kendisini satıcılık ilke ve yasalarını 
öğrenmeye adarsa, mağazanızdaki mallan satabileceğini 
hatırlattığınıza tanık oldum. Herkesin budala dediği 
Kalep'in bu ilkeleri öğrenebileceğine inanıyorsanız, o 
zaman ben de bu özel bilgiyi edinemez miyim?” 


“Bu ilkeleri iyice öğrendigin durumda, hayattaki 
amacın ne olacak?” 


Hafid duraladı ve devam etti, “Ülke çapında sizin büyük 
bir satıcı olduğunuz söyleniyor. Dünya satıcılık 
hünerinizle kurduğunuz bu ticaret imparatorluğundan 
daha büyüğüne tanık olmamıştır. Benim amacım, sizden 
de büyük olmak, en büyük tüccar, en zengin adam ve 
dünyadaki en büyük satıcı olmaktır.” 


Patros geriye yaslandı ve genç, esmer yüzü inceledi. 
Hayvan kokusu giysilerine sinmişti. Genç adam bu 
konuda hiç tevazu yanlısı değildi. “Peki bu büyük servetle 
ve buna kesinlikle eşlik edecek korkunç güç ile ne 
yapacaksın?” 


“Siz ne yapıyorsanız, onu. Ailem bu dünyanın en iyi 
nimetlerinden yararlanacaktır, gerisini ise yoksulluk 
içinde olanlarla paylaşacağım.” 


Patros başını salladı. “Zenginlik, oğlum hiçbir zaman 
hayattaki amacın olmamalı. Sözlerin dokunaklı, ama 
yalnızca sözden ibaret. Gerçek zenginlik kesende değil, 
yüreğindedir.” 


Hafid ısrar etti, “ Efendim, siz zengin değil misiniz?” 


Yaşlı adam Hafid”in cesareti karşısında gülümsedi. 
“Hafid, maddi zenginlik bakımından benimle Herod'un 
sarayının dışındaki dilenci arasında yalnızca tek bir fark 
vardır. Dilenci yalnızca bir somaki yiyeceğini düşünür, ben 
ise yalnızca son yemeğimi düşünüyorum. Hayır, oğlum, 
serveti ve işi, yalnızca zengin olmak için arzu etme. 
Bunun yerine mutluluğu, sevmek ve sevilmeyi ve 
hepsinden önemlisi, kendinle barışıklığı ve huzuru 
amaçla.” 


Hafid ısrar etmeyi sürdürdü. “Ancak bütün bunlar altın 
olmadan mümkün değil. Yoksul olan bir kişi kendisiyle 


barışık olabilir mi? Boş mide ile mutlu olunabilir mi? 
Ailesini besleyemeyen, giydiremeyen ve barındıramayan 
birisi, sevgisini nasıl gösterebilir? Bizzat siz, başkalarına 
keyif verdigi zaman servetin iyi bir şey olduğunu 
söylemediniz mi? O zaman benim servet sahibi olma 
tutkum niçin iyi bir amaç olmasın? Yoksulluk çöldeki 
keşişlerin bir ayrıcalığı, bir yaşam tarzı olabilir, çünkü 
onların kendilerinden başka bakacak, Allah”tan başka 
memnun edecek kimseleri yoktur. Ben yoksulluğu, 
yetenek ya da tutku yoksunluğunun göstergesi olarak 
görüyorum. Ben bu özelliklerden yoksun değilim.” 


Patros kaşlarım çattı. “Bu ani tutku patlamasına neden 
olan şey nedir acaba? Bir aileye bakmaktan söz 
ediyorsun, ama anacığın ile babacığını veba alıp 
götürdükten sonra seni evlatlık alan benden başka bir 
kimsen yok ki.” 


Hafid'in güneş yanığı teni yanaklarındaki ani kızarmayı 
gizleyemedi. “Buraya gelmeden önce El Halil”de kamp 
kurduğumuzda Kalneh”in kızını gördüm. O, o...” 


“Şimdi oldu. Deveci çocuğumu dünya ile savaşa 
tutuşmaya hazır güçlü bir askere dönüştüren şey, yüce 
fikirler değil, aşkmış. Kalneh çok zengin bir adamdır. 
Onun kızı ve bir deveci çocuk? Aslal Ama onun kızı ve 
zengin, genç ve yakışıklı bir tüccar...Tabii, o zaman durum 
başka. Peki benim genç neferim, senin satıcı mesleğine 
başlamana yardım edeceğim.” 


Delikanlı dizüstü çöktü ve Patros”un kaftanına sarıldı. 
“Efendim, efendim benim. Size nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum.” 


Patros kendini Hafid”in pençesinden kurtardı ve 
geriledi. “Teşekkürlerini şimdilik kendine saklamanı 
öneririm. Sana yapacağım yardım, kendi kendine 
yerinden oynatmak zorunda olduğun dağların yanında bir 


kum taneciği gibi Каһг, ne yapacaksan, kendin 
yapacaksın.” 


Hafid”in sevinci kursağında kaldı. “Beni büyük bir satıcı 
yapacak ilke ve yasaları bana öğretmeyecek misiniz?” 


“Hayır. Seni çocukluğunda hiç şımartmadım. Evlatlığımı 
deve çobanlığına mahküm ettiğim için sık sık 
eleştiriliyorum. Ama inanıyorum ki, eğer içinde gerçekten 
bir ateş yanıyorsa, bu er geç dışa vuracaktır... Ve bu dışarı 
vurduğunda sen meşakkatli yıllarını geride bırakmış bir 
adamdan daha fazlası olacaksın. Bu geceki talebin beni 
mutlu etti, çünkü gözlerinde tutku yanıyor ve yüzün 
yakıcı bir arzuyla aydınlanıyor. Bu, iyi bir şey. Kararım 
doğrulanıyor, ancak sözlerinin ardında havadan daha 
fazla şeyler bulunduğunu yine de kanıtlamalısın.” 


Hafid sustu, yaşlı adam ise devam ediyordu. “İlk önce 
bana, daha da önemlisi kendine, bir satıcı yaşamına 
dayanabileceğini kanıtlamalısın. Zira seçtiğin yazgı hiç de 
basit bir şey değil. Gerçekten birçok kez, başarıldığı 
taktirde ödüllerin büyük olduğunu o söylediğimi 
duymuşsundur, ancak başarı kazanan o kadar az olduğu 
için ödüller büyük olur. Birçok kişi büyük servet 
kazanmak için gerekli olan bütün araçlara sahip 
olduklarının farkına varmadan umutsuzluğa yenilir ve 
başarısızlığa uğrar. Başkaları önlerine çıkan her engel 
karşısında korkar, kuşku duyar ve onu düşman olarak 
görür, oysa bu engeller gerçekte dost ve yardımcılardır. 
Satıcılıkta engeller başarı için gereklidir, çünkü bütün 
mesleklerde olduğu gibi, zafer ancak birçok mücadeleden 
ve sayısız yenilgiden sonra gelir. Demek ki, her mücadele, 
her yenilgi senin becerilerini ve gücünü, cesaretini ve 
dayanıklılığını artırır. Yani her bir engel, seni daha iyi 
olmaya zorlayan yoldaşındır... Yoksa vazgeç. Her 
gerileme, ileriye yönelmek için bir olanaktır; onlara 
arkanı dönersen, onlardan kaçınırsan, geleceğini fırlatıp 
atmışsın demektir.” 


Delikanlı başını salladı, konuşacak gibi oldu, ama yaşlı 
adam elini havaya kaldırarak devam etti. “Dahası, 
dünyadaki en yalnız mesleğe giriyorsun. Hakir görülen 
vergi memurları bile güneş battığında evlerine giderler. 
Roma lejyonerlerinin ev tabirini kullandıkları kışlaları 
vardır. Ama sen bütün dostlarından ve sevdiklerinden 
uzakta çok şafağa tanık olacaksın. Karanlıkta yabancı bir 
evin önünden geçerken içeriden sızan ışığın altında bir 
ailenin akşam yemeğini bölüştüğüne tanık olmak kadar 
insanı tez elden yalnızlık acısına gark eden başka bir şey 
yoktur. 


“İşte bu yalnızlık dönemlerinde günaha çağrılarla 
karşılaşırsın,” diye sürdürdü Patros. “Bu tahriklere karşı 
alacağın tutum, meslek hayatını büyük ölçüde etkiler. 
Yalnızca hayvanınla birlikte yolda olmak garip ve 
ürkütücü bir duygudur. Çoğu kez bakış açımızı ve 
değerlerimizi geçici olarak unuturuz. Korunmayı ve 
kendisine sevgi gösterilmesini özleyen 
çocuklara dönüşürüz. Bakış açımızın ve değerlerimizin 
yerine geçirdiğimiz şeyler, satıcılık sanatında büyük bir 
gizli güce sahip olduğu var sayılan binlerce kişi de dahil 
olmak üzere, birçoklarının meslek hayatına son vermiştir. 
Dahası, malını satamadığında seninle şakalaşacak ya da 
seni teselli edecek hiç kimse olmayacaktır. Para keseni 
senden almak isteyenlerden başka.” “Dikkatli olacağım ve 
bu uyarılarınızı unutmayacağım.” “O zaman başlayalım. 
Şimdilik başka tavsiyeler almayacaksın. Karşımda yeşil 
ham incir gibi duruyorsun. Bir incir olgunlaşmadıkça, ona 
incir denilemez, bilgi ve deneyimle donanmadıkça, sana 
da satıcı denilemez.” 


“Peki nasıl başlayacağım?” 


“Sabahleyin yük katarlarının yanma, Silviyo'ya git. O 
sana en güzel dikişsiz kaftanlarımızdan birisini 
zimmetleyecek. Bu kaftan keçi kılından örülmüş olup en 
şiddetli yağmurlara dayanır, kırmızı rengi boya kökü ile 


verilmiştir, öyle ki hiçbir zaman solmaz. Kaftanın iç 
kısmında, kenarda, küçük bir yıldız dikilidir. Bu, dünyanın 
en iyi kaftanlarını yapan Tola”nın lonca markasıdır. 
Yıldızın hemen yanında benim markam vardır, kare 
içindeki daire. Bu markaların ikisi de ülke 
çapında tanınmakta ve saygı görmektedir. Bu 
kaftanlardan binlerce sattık. Yahudilerle o kadar çok 
pazarlık ettim ki, onların böyle bir kaftana verdikleri ismi 
bile öğrendim: Abeyah. 


“Kaftanı al ve bir katırla şafak vaktinde Beytüllahim'e, 
buraya gelmeden önce kervanımızın içinden geçtiği köye 
yollan. Satıcılarımızdan hiç biri oraya uğramaz. İnsanlar 
çok yoksul oldukları için oraya gitmenin zaman kaybı 
olduğunu söylerler, oysa ben yıllar önce orada çobanlara 
yüzlerce kaftan satmıştım. Kaftanı satıncaya kadar da 
Beytüllahim'de kal.” 


Hafid, duyduğu sevinci gizlemek için boşuna 
çabalayarak başını salladı. “Efendim, kaftanı kaç paraya 
satayım?” 


“Hesap defterime senin adına bir gümüş dinar 
yazacağım. 


Döndüğün zaman, bana bir gümüş dinar vereceksin. 
Artanı ise senin hakkın olacaktır, yani esasında kaftanın 
fiyatını kendin belirleyeceksin. Kentin güney girişinde 
bulunan pazar yerine gidebilirsin ya da kentteki bütün 
evleri dolaşabilirsin. Eminim ki, orada binden fazla ev var. 
Elbette böyle bir yerde bir kaftan satılabileceği tasavvur 
edilebilir. Mutabık mıyız?” 


Aklı bu kez ertesi sabahta olan Hafid yine başıyla 
onayladı. 


Patros elini şefkatle delikanlının omuzuna koydu. “Geri 
dönünceye kadar senin işini başkasına vermeyeceğim. 
Eğer mizacının bu mesleğe uygun olmadığını 


keşfedersen, seni anlayacağım, sen de itibar kaybettiğini 
düşünmemelisin. Hiçbir zaman deneyip başarısız 
kalmaktan utanma, çünkü hiçbir zaman başarısızlık 
tatmamış kişi, hiçbir zaman bir şey denememiş kişidir. 
Dönüşünde seni edindiğin tecrübeyle ilgili olarak uzun 
uzun sorgulayacağım. o İleriye o yönelik düşlerini 
gerçekleştirmen için ne yapacağıma ondan sonra karar 
vereceğim.” 


Hafid eğildi ve gitmek üzere döndü, ancak yaşlı adam 
sözlerini bitirmemişti. “Oğlum, bu yeni hayata başlarken 
hatırlaman gereken bir kural var. Onu her zaman aklında 
tut. Tutkuya sahip herkesin olduğu gibi senin de mutlaka 
karşına çıkacak olan, aşılması sanki mümkün değilmiş 
gibi görünen engelleri ancak o zaman aşabilirsin.” 


Hafid bekledi. “Evet efendim.” 


“Kazanma kararlılığın yeteri kadar güçlü olursa, 
başarısızlık hiçbir zaman yakana yapışamaz.” 


Patros delikanlının yanma geldi. “Bu sözlerin gerçek 
anlamını kavradın mı?” 


“Evet efendim.” 
“O zaman önümde tekrar et!” 


“Kazanma kararlılığım yeteri kadar güçlü olursa, 
başarısızlık hiçbir zaman yakama yapışamaz.” 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Hana, yarısı yenmiş ekmek somununu bir kenara iterek 


talihsiz durumunu düşündü. Ertesi gün Beytüllahim'deki 
dördüncü günü olacaktı. Kervandan buraya kadar 
o kadar güvenle taşıdığı kaftan hâlâ hanın arkasındaki 
mağarada kazığa bağladığı hayvanının sırtındaki denkte 
bulunuyordu. 


Kaşlarını çatıp önünde duran yemeğine bakarken, 
hanın yemek salonundaki gürültüleri duymuyordu. 
Beynini, ilk çağlardan beri her satıcıya nüfuz etmiş olan 
kuşkular sarmıştı: 


“İnsanlar neden beni dinlemek istemiyor? Dikkatlerini 
nasıl çekebilirim? Üç kelime etmeden niçin kapılarım 
yüzüme kapatıyorlar? Niçin sözlerime ilgi göstermeden 
yürüyüp gidiyorlar? Bu kentteki herkes mi yoksul? 
Kaftanı beğendiklerini, ama alacak durumda 
olmadıklarını söylediklerinde ben ne demeliyim? Niçin 
birçoğu bana daha sonra gelmemi söylüyor? Ben 
satamazken, başkaları nasıl satıyor? Kapalı bir 
kapıya yaklaşırken beni saran bu korku nedir, bu korkuyu 
nasıl yenebilirim? Fiyatım öteki satıcılarınkiyle aynı 
seviyede değil mi?” 


Başarısızlığı karşısında başını bezginlikle salladı. Belki 
de bu ona göre bir yaşam değildi. Belki de bir deve 
çobanı ola 


rak kalmalı, günde birkaç bakır paraya razı olmalıydı. Bir 
satıcı olarak kervana az bir kârla dönmek bile onun için 
gerçekten bir şans olacaktı. Patros ona ne demişti? Genç 
nefer? Bir an develerine dönmek istedi. 


Ama düşünceleri Lişa'ya, onun sert babasına, Kalneh'e 
yöneldiği zaman kuşkuları zihnini terk etti. Mali 
imkanlarım tüketmemek için bu gece dağlarda uyuyacak 
ve kaftanı yarın satacaktı. Dahası, öyle bir belagat ile 
konuşacaktı ki, kaftan çok iyi para getirecekti. Erkenden, 
şafaktan hemen sonra başlayacak, şehir çeşmesinin 
yanma yerleşecekti. Yaklaşan herkese seslenecek ve kısa 
bir süre sonra Zeytin Dağlarına gümüşlerle dönecekti. 


Yarım kalan ekmeğine uzandı ve efendisini düşünürken 
yemeğe başladı. Patros, ümitsizliğe düşmediği ve 
başarısızlıkla geri dönmediği için onunla gurur duyacaktı. 
Gerçekte dört gün bir tek kaftan satmak için çok uzun bir 
süreydi, ama eğer işi dört gün içinde bitirebilirse, 
biliyordu ki, Patros'dan işi üç günde, iki günde 
bitirebilmeyi öğrenebilirdi. Zamanla O 
denli mahirleşecekti ki, saatte bir kaftan satabilecekti. 
İşte o zaman gerçekten itibarlı bir satıcı sayılacaktı. 


Gürültülü handan çıktı ve mağaraya, hayvanına doğru 
yürüdü. Ayaz, otların üzerinde ince bir buz tabakası 
oluşturmuştu. Otlar sandaletlerinin ağırlığı altında 
çatırdamaktaydı. Hafid bu gece dağlara çıkmamaya karar 
verdi. Onun yerine mağarada, hayvanının yanında 
dinlenecekti. 


Ötekilerin niçin her zaman bu talihsiz köye uğramadan 
geçtiklerini anlamış olmasına rağmen, biliyordu ki, yarın, 
daha iyi bir gün olacaktı. Burada hiçbir şeyin 
satılamayacağını söylediklerini duymuştu. Kaftanın her 
reddedilişinde, bu sözler aklına geliyordu. Oysa Patros 
yıllar önce burada yüzlerce kaftan satmıştı. Belki de o 
zamanlar başkaydı ve her şey bir yana, Patros büyük bir 
satıcıydı. 


Mağaradan sızan titrek ışık yüreğine hırsız korkusu 
saldı, adımlarını hızlandırdı. Mücrimin hakkından gelip 
eşyalarını geri almak üzere aralıktan içeri daldı. O da ne, 


gördüğü manzara karşısında gerginliği bir anda uçup 
gidiverdi. 


Mağara duvarındaki yarığa sıkıştırılmış küçük bir 
kandil, birbirlerine sokularak çömelmiş sakallı bir adam 
ile genç bir kadını hayal meyal aydınlatıyordu. Ayaklarının 
ucunda, genellikle sığır yemliği olarak kullanılan oyulmuş 
taşın içinde bir bebek uyuyordu. Hafid bu konularda çok 
az şey biliyordu, ama buruşuk ve koyu kırmızı cildine 
bakarak, bebeğin yeni doğmuş olduğunu anladı. Uyuyan 
bebeği soğuktan korumak için kadının da, erkeğin de 
giysileri, minik başının dışında kalan her yerini örtmüştü. 


Erkek Hafid'e doğru eğildi, kadın çocuğa yaklaştı. Hiç 
kimse konuşmuyordu. Sonra kadın titredi. Hafid, 
onun üzerindeki incecik giysinin mağaranın nemine karşı 
çaresiz kaldığını gördü. Hafid, yeniden bebeğe döndü. 
Baktı, küçük ağzın âdeta gülümser gibi açılıp kapanması 
karşısında büyülenmişti. Garip bir duyguya kapıldı. 
Bilinmeyen bir nedenle Lişa'yı düşündü. Kadın yeniden 
soğuktan titredi. Bu ani hareket Hafid'i hayal âleminden 
geri getirmişti. 


Sıkıntılı bir tereddüt geçiren geleceğin satıcısı 
hayvanına yöneldi. Dikkatle düğümleri çözdü, dengini açtı 
ve kaftanı çıkardı. Katlarını açtı ve eliyle kumaşı okşadı. 
Kırmızı kaftan kandil ışığında korlaşmıştı. Alt kısmında 
Patros'un ve Tola'nın markalarını görebiliyordu. Kare 
içinde daire ve yıldız. Son üç gün içinde bu kaftanı yorgun 
kollarında kim bilir kaç kere tutmuştu? Bütün örgü ve 
ipliklerini sanki ezberlemişti. Bu, gerçekten de müthiş bir 
kaftandı. Özenle bakılsa, ömür boyu kullanılabilirdi. 


Hafid gözlerini kapadı, içini çekti. Sonra yavaşça küçük 
aileye doğru yürüdü, bebeğin yanındaki samanlara çöktü, 
önce babanın sonra da ananın yemliğin üzerindeki lime 
lime giysilerini özenle kaldırdı. Giysileri sahiplerine verdi. 
Her ikisi de Hafidin cesareti karşısında tepkisiz 


kalmışlardı. Sonra Hafid degerli kaftanını açtı ve özenle 
uyuyan çocuğa sardı. 


Hayvanını mağaranın dışına sürerken, Hafid'in 
yanaklarında hâlâ genç annenin öpücüğünün ıslaklığı 
duruyordu. Tam tepesinde, ömrü boyunca görmediği 
kadar parlak bir yıldız ışıldıyordu. Gözleri yaşlarla dolana 
kadar yıldıza baktı. Sonra hayvanım Kudüs'e, oradan da 
dağlardaki kervanın bulunduğu yere çıkan anayola doğru 
sürdü. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Hana, başını öne eğmiş, yolunu aydınlatan yıldıza artık 


aldırmadan, yavaş yavaş gidiyordu. Bu kadar aptalca bir 
davranışta nasıl bulunmuştu? Mağaradaki o insanları 
tanımıyordu. Kaftanı neden onlara satmaya 
yeltenmemişti? Patros'a ne diyecekti? Ya ötekiler? 
Zimmetine verilen kaftanı hediye ettiğini duyduklarında 
gülmekten kırılacaklardı. Üstelik de bir mağaradaki 
tanımadığı bir bebeğe. Patros'u kandıracak bir yalan 
bulmaya çalıştı. Belki de kaftanın kendisi lokantadayken 
hayvanının üzerinden çalındığını söylemeliydi. Patros bu 
masala inanır mıydı? Ne de olsa ülkede çok haydut 
vardı. Patros ona inansa bile, dikkatsizliği nedeniyle onu 
azarlamayacak mıydı? 


Kısa süre sonra Getsemani Bahçesi yoluna ulaştı. 
Hayvandan indi, kervana varıncaya kadar canından 
bezmiş bir halde katırın önünden yürüdü. Tepedeki ışık 
etrafı gündüz gibi aydınlatıyordu. Çadırının dışında 
gökyüzünü seyreden Patros'u gördüğünde, yüreğine 
dehşet salan karşılaşmanın çabucak gerçekleşeceğini 
anladı. Hafid hareketsiz kalakaldı, ama yaşlı adam onu 
hemen fark etti. 


Delikanlının yanma yaklaşıp, “Beytüllahim'den mi 
geliyorsun?” diye soran Patros'un sesinde bir huşu vardı. 


“Evet efendim.” 
“Bir yıldızın seni izlemesinden korkmadın mı?” 


“Fark etmedim efendim.” 


“Fark etmedin mi? Beytüllahim”in üzerine yaklaşık iki 
saat önce doğan bu yıldızı gördüğümden beri yerimden 
kımıldayamadım. Bu kadar renklisini ve parlağını daha 
önce hiç görmemiştim. Sonra onu izlerken, gökyüzünde 
hareket ettiğini ve kervanımıza doğru yaklaştığını fark 
ettim. Şimdi tam üzerimizdeyken sen karşıma çıkıyorsun. 
Allah için, artık hareket etmiyor.” 


Patros Hafid'e yaklaştı, delikanlının yüzünü yakından 
inceledi ve sordu, “Beytüllahim'deyken olağanüstü bir 
olaya tanık oldun mu?” 


“Hayır efendim.” 


Yaşlı adam derin derin düşünüyormuş gibi kaşlarım 
çattı. “Bunun gibi bir geceye ve böyle bir olaya daha önce 
hiç tanık olmadım.” 


Hafid çekinerek, “Ben de bu geceyi hiç unutmayacağım 
efendim”, dedi. 


“Ohh, o zaman bu gece gerçekten bir şeyler olmuş. 
Sahi, niçin bu kadar geç bir vakitte geri döndün?” 


Yaşlı adam dönüp katırındaki dengi dürtüklerken, Hafid 
susuyordu. “Bu boş! Sonunda başardın. Çadırıma gel ve 
bana başından geçenleri anlat. Tanrılar geceyi gündüze 
çevirdikleri için uykum kaçtı. Belki de anlatacakların, bir 
deveci çocuğun niçin bir yıldız tarafından izlendiği 
hakkında bir ipucu verir.” 


Patros bez karyolasına yaslandı, gözleri kapalı Hafid'i, 
onun Beytüllahim”de maruz kaldığı bitmek tükenmek 
bilmeyen red cevaplarım, azarları ve hakaretleri 
dinliyordu. Hafid çömlek tüccarının yakasından tuttuğu 
gibi kendisini nasıl dışarı attığını anlatırken başım 
sallıyor, Romalı askerin indirim yapmayı reddeden 
Hafid'in suratına kaftanı nasıl fırlattığını duyduğunda, 
gülümsüyordu. 


Sonunda Hafid, kısık ve boğuk bir sesle, o akşam handa 
kendisini kuşatan kuşkuları anlattı. Patros sözünü kesti. 
“Hafid, kendine acıdığın o anda kafandan geçen bütün 
kuşkuları, hatırlayabildiğin ölçüde aktarmanı istiyorum.” 


Hafid, anımsayabildigi kadarıyla hepsini tekrarladı. 
Yaşlı adam sordu. “Peki, kafandaki bütün bu kuşkulan 
dağıtıp ertesi gün kaftanı yeniden satmaya çalışma 
cesaretini veren şey nedir?” 


Hafid, bir an durdu ve “Yalnızca Kalneh”in kızını 
düşündüm” dedi. “O iğrenç handa bile, eger başarısız 
olursam, bir daha onun yüzüne bakamayacağımı 
düşündüm”. Hafid”in sesi titredi. “Yine de başaramadım.” 


“Başaramadın mı? Anlayamıyorum. Kaftanı geri 
getirmedin ki.” 


Patros'u duymak için öne eğiltecek kadar alçak bir 
sesle, Hafid mağaradaki olayı, bebeği ve kaftanı anlattı. 
Delikanlı konuşurken Patros'un gözü çadır kanadının 
arasından kampı aydınlatmakta olan ışığa kayıyordu. 
Şaşkın yüzünü bir gülümseme kapladı. Delikanlının 
sözlerini bitirdiğini, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladığını 
fark etmemişti. 


Kısa bir süre sonra hıçkırıklar kesildi. Büyük çadır 
sessizliğe gömüldü. Hafid, efendisinin yüzüne bakmaya 
cesaret edemiyordu. Başaramamış ve deve çobanlığından 
başka bir işe yaramadığım kanıtlamıştı. Ayağa kalkıp 
çadırdan kaçma isteğini zorlukla yendi. Birden yaşlı 
adamın elini omuzunda hissetti ve Patros'un gözlerinin 
içine bakmak için kendini zorladı. 


“Oğlum, bu yolculuk senin için kârlı geçmemiş 
görünüyor.” 


“Hayır efendim.” 


“Ama benim için kârlı. Seni izleyen yıldız, kabul etmekte 
zorlandığım körlüğümü iyileştirdi. Ne demek istediğimi 
sana 


Tedmür”e döndüğümüzde anlatacağım, şimdi senden bir 
şey istiyorum.” 


“Buyurun efendim.” 


“Yarın güneş batana kadar satıcılarımız kervana 
dönecek. Hayvanların senin bakımına gereksinimi var. 
Şimdilik deve çobanlığı işine geri dönmeyi kabul ediyor 
musun?” 


Kolu kanadı kırılmış Hafid ayağa kalktı ve velinimetine 
doğru eğildi. “Benden ne isterseniz, onu yaparım... Sizi 
düş kırıklığına uğrattığım için özür dilerim.” 


“Git o zaman ve adamlarımızın geri dönüşü için 
hazırlıklarım yap. Tedmür'e vardığımızda tekrar 
görüşeceğiz.” 


Hafid çadırdan çıkmak üzereyken parlak bir ışık bir an 
gözlerini kamaştırdı. Gözlerini oğuşturken Patros'un 
içeriden gelen sesini duydu. 


Delikanlı geri dönüp tekrar içeri girdi. Yaşlı adamın 
konuşmasını bekledi. Patros işaret parmağım ona doğru 
sallayarak, “Huzur içinde uyu, başardın” dedi. 


Parlak yıldız bütün gece boyunca ışık saçmayı 
sürdürdü. 


ALTINCI BÖLÜM 


Kervan Tedmür'deki karargâhına döndükten iki hafta 


sonraydı. Hafid saman yatağında Patros'un yanma gitmek 
üzere uyandırıldı. 


Efendisinin yatak odasına seyirtti ve içinde yatanı 
küçücük gösteren dev yatağın önünde tereddütle bekledi. 
Patros gözlerini açtı ve doğrulup oturmak için yorganını 
iteledi. Yüzü zayıflamış, ellerindeki kan damarları dışarı 
fırlamıştı. Hafid daha on iki gün önce konuştuğu kişinin 
aynı adam olduğuna inanamadı. 


Patros yatağın ayak ucuna doğru kaydı. Delikanlı 
dikkatle kenara ilişti ve yaşlı adamın konuşmasını bekledi. 
Sesinin perdesi ve tınısı bile son görüşmelerindekinden 
farklıydı. 


“Oğlum, tutkularını gözden geçirmen için çok günün 
oldu. Hâlâ büyük bir satıcı olmayı istiyor musun?” 


“Evet efendim.” 


İhtiyar başını salladı. “O zaman ol. Seninle birlikte daha 
uzun bir zaman geçirmeyi planlıyordum, ama gördüğün 
gibi, hakkımdaki planlar farklı. Kendimi iyi bir satıcı 
olarak kabul ettiğim halde, ölümü başka kapıya 
satamıyorum. Mutfak kapımızda bekleyen aç köpekler 
gibi günlerdir kapımda bekliyor. Ve tıpkı o köpekler gibi, 
kapının ara sıra gözetimsiz kaldığım biliyor...” 


Patros'un konuşması öksürüklerle kesildi. Hafid, yaşlı 
adamın soluk almasını bekledi. Sonunda öksürük nöbeti 
geçti, Patros hafifçe gülümsedi. “Birlikte geçireceğimiz 


zaman çok az, onun için hemen başlayalım. Önce yatağın 
altındaki sedir ağacından yapılma küçük kutuyu ver.” 


Hafid egildi ve deri şeritlerle sarılı küçük kutuyu 
çıkardı, bağdaş kurmuş olan Patros”un kucağına koydu. 
Yaşlı adam genzini temizledi. “Uzun yıllar önce, deve 
çobanından da aşağı bir mevkide iken, iki haydutun 
saldırısına uğrayan Doğu”lu bir gezginin hayatını 
kurtarmıştım. Hayatını kurtardığımı, beni 
ödüllendireceğini söylüyordu, oysa ben ödül falan 
istememiştim. Ne ailem, ne de malım mülküm olduğu için 
kendisiyle birlikte evine ve akrabalarının yanma gitmemi 
istedi. Onlardan birisi olmuştum. 


“Yeni yaşantıma alıştıktan sonra bir gün bana bu 
sandığı gösterdi. İçinde, her biri numaralanmış on tane 
parşömen vardı. Birincisinde, öğrenmenin sırrı yazılıydı. 
Ötekilerde ise satıcılık sanatında büyük başarı kazanmak 
için gerekli bütün bilgiler ve ilkeler bulunmaktaydı. Bir yıl 
boyunca her gün parşömenlerde yazılı bilgelikleri 
öğrenmeye çalıştım. Birinci parşömende yazılı olan 
öğrenmenin sırrı ile birlikte her parşömendeki sözleri 
ezberledim, ta ki bunlar düşüncemin ve hayatımın bir 
parçası oluncaya kadar. Bu vecizeler benim için alışkanlık 
haline geldi. 


“Sonunda içindeki on parşömenle birlikte bu sandık, 
mühürlü bir mektup ve içinde elli altın bulunan bir 
keseyle birlikte bana armağan edildi. Mühürlü mektup, 
evlatlık olarak gittiğim ev gözüme görünmez oluncaya 
kadar açılmayacaktı. Aileye veda ettim ve mektubu açmak 
için Tedmür ticaret yoluna ulaşıncaya kadar sabrettim. 
Mektup bana elli altını almamı, parşömenlerden 
öğrendiklerimi uygulamamı ve yeni bir hayata başlamamı 
emrediyordu. Mektup ayrıca kazanabildiğim bütün 
servetin yarısını daha yoksul olanlarla 
paylaşmamı buyuruyordu. Ancak deri parşömenler, onları 
benden sonra kimin alacağı özel bir işaretle açığa 


çıkıncaya kadar, hiç kimseye verilmeyecek, içindekiler de 
hiç kimse ile paylaşılmayacak” ” 


Hafid başını salladı. “Anlayamadım efendim.” 


“Anlatacağım. Bu işaretle ortaya çıkacak kişiyi 
gözlerken, bir yandan da büyük bir servet yapmak için 
parşömenlerde yazılanları yıllarca uyguladım. Sen 
Beytüllahim'den dönünceye kadar ölümümden önce böyle 
bir kişinin ortaya çıkmayacağına o inanıyordum. 
Parşömenleri almak üzere seçilen kişinin sen olduğunu, 
ilk önce Beytüllahim”den beri seni izleyen parlak yıldızın 
altında belirdiğin zaman sezdim. Bu olayın anlamını 
yüreğimle anlamaya çalışıyor, ama tanrıların 
eylemine meydan okumamak için geri duruyordum. 
Sonra bana, senin için büyük bir değer taşıyan kaftanı 
nasıl verdiğini anlattığında, kalbimden gelen bir ses uzun 
arayışımın nihayete erdiğini söyledi. Artık yolun sonuna 
geldim, uzun arayış bitti ve bu dünyadan huzur içinde 
ayrılabilirim.” 


Yaşlı adamın sesi zayıfladı, bir deri bir kemik kalmış 
ellerini sıktı ve Hafid'e doğru eğildi. “Dinle oğlum, çünkü 
bu sözleri tekrarlayacak takatim kalmadı.” 


Efendisine yaklaşan Hafid'in gözleri yaşarmıştı. Elleri 
birbirine değdi. Büyük satıcı zorlukla nefes alıyordu. 
“Şimdi ben bu sandığı değerli muhteviyatıyla birlikte sana 
devrediyorum, ama önce kabul etmen gereken bazı 
koşullar var. Sandıkta, içinde yüz altın bulunan bir para 
kesesi var. Bununla yaşayabilir ve iş dünyasına adım 
atmak üzere az miktarda kilim satın alabilirsin. Sana 
yüklü bir miras bırakabilirdim, ama bu sana büyük bir 
kötülük yapmak olurdu. Kendi gayretinle dünyanın en 
zengin, en büyük satıcısı olman çok daha iyi. Gördün mü, 
amacını unutmamışım.” 


“Derhal bu kenti terk et ve Şam'a git. Orada 
parşömenlerin öğrettiklerini uygulamak için sınırsız 


olanak bulacaksın. Kalacak yer bulduktan sonra yalnızca 
Bir numaralı parşömeni açacaksın. Tekrar tekrar 
okuyacaksın, ta ki sözünü ettigi ve bütün öteki 
parşömenlerdeki başarılı satış ilkelerini öğrenmede 
kullanacağın gizemli yöntemi tümüyle kavrayıncaya 
kadar. Her parşömeni iyice öğrendikten sonra satın 
aldığın kilimleri satmaya başlayabilirsin. Ve öğrendiğini, 
kazandığın deneyle birleştirirsen, her gün satışların biraz 
daha artacaktır. Birinci şartım, Bir numaralı 
parşömendeki talimatları izleyeceğine yemin etmendir. 
Kabul mü?” 


“Evet efendim.” 


“İyi, iyi... Ve parşömenlerdeki ilkeleri uygulamaya 
başladığın zaman, düşlerinde bile göremeyeceğin kadar 
zengin olmaya başlayacaksın. İkinci şartım, kazancının 
yansını senden daha yoksul olanlar arasında dağıtmandır. 
Bu şarttan hiçbir şekilde ayrılmayacaksın. Kabul ediyor 
musun?” 


“Evet efendim.” 


“Ve şimdi hepsinden önemli şart geliyor. Parşömenleri 
ve muhteviyatını herhangi biriyle paylaşmak yasaktır. Bir 
gün, tıpkı yıldızın ve senin bencillikten uzak davranışının 
aradığım işaret olması gibi, sana özel bir işaret iletecek 
bir kişi ortaya çıkacaktır. Bu gerçekleştiğinde sen bu 
işareti, onu sana ileten kişi kendisinin o seçilmiş kişi 
olduğundan habersiz bile olsa, anlayacaksın. Eğer kalbin 
de sana hak veriyorsa, sandığı içindekilerle birlikte o er 
ya da hatun kişiye devredeceksin. Ve bunu yaptığında 
alıcıya, bana yapıldığı ve benim sana yaptığım gibi, şart 
koşman gerekmiyor. Uzun zaman önce aldığım mektup, 
parşömenleri alacak üçüncü kişinin mesajı, arzu 
ettiği taktirde, dünya âlem ile paylaşabileceği talimatını 
veriyordu. Bu üçüncü koşulu da yerine getirmeye yemin 
ediyor musun?” “Ediyorum.” 


Patros üzerinden büyük bir yük kalkmışcasına 
rahatladı. Hafifçe gülümsedi ve Hafid”in yüzünü kemikli 
ellerinin arasına aldı. “Sandığı al ve git. Seni bir daha 
göremeyeceğim. Selametle ve başarı dileklerimle git. 
Geleceğin sana sağlayacağı tüm mutlulukları Lişa ile 
paylaşmanı dilerim.” 


Sandığı alıp yatak odasının açık kapısından dışarı 
taşırken Hafid'in yanaklarından göz yaşları süzülüyordu. 
Dışarıda duraladı, sandığı yere koydu ve efendisine 
döndü: “Kazanma kararlılığım yeteri kadar güçlü olursa, 
başarısızlık hiçbir zaman yakama yapışamaz.” 


Yaşlı adam belli belirsiz gülümsedi ve başıyla onayladı. 
Güle güle demek için elini havaya kaldırdı. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Hana ile hayvanı, duvarlarla çevrili Şam şehrine Doğu 


Kapısından girdiler. Hafid yol boyunca katırım korku ve 
dehşet içinde sürdü. Yüzlerce pazarcının gürültüsü ve 
haykırışları korkusunu bastırmaya yetmiyordu. 
Patros'unki kadar kocaman bir kervanla büyük bir kente 
gelmek başka bir şeydi; korunmasız ve yalnız olmak 
başka bir şey. Her biri mallarım gösterip diğerinden daha 
fazla bağıran sokak satıcıları etrafını sardı. Bakırcıların, 
gümüşçülerin, demircilerin, dokumacıların, 
marangozların loncalarını gösteren hücreye 
benzer dükkânları ve pazar yerlerini geçti. Katırının her 
adımı onu, ellerini açmış, kendini açındıran sözler 
haykıran bir başka satıcıyla karşı karşıya getiriyordu, 


Tam önünde, kentin Batı duvarının ötesinde Hermon 
Dağı yükseliyordu. Mevsimlerden yaz olmasına karşın 
tepesi bembeyazdı ve sanki pazar yerine yukarıdan 
hoşgörü ve tahammülle bakmaktaydı. Sonunda Hafid 
ünlü caddeden ayrıldı ve kalacak yer aradı. Moşa adlı bir 
handa kolayca yer buldu. Odası temizdi ve bir aylık 
kirasını peşin ödediği için han sahibi Antonin'in derhal 
gözüne girmişti. Katırım hanın arkasına bağladı, 
Barada'nın sularında yıkandı ve odasına geri döndü. 


Parşömenleri bağlayan deri şeritleri açmak için sedir 
ağacından küçük sandığını bez karyolasının ayakucuna 
koydu. Kapak kolayca açıldı. Gözlerini deri parşömenlere 
dikti. Sonunda bir tanesine uzandı ve deriye dokundu. 
Parmakları arasındaki parşömenler sanki canlı gibiydiler. 
Hızla elini geri çekti. Ayağa kalktı ve yaklaşık beş yüz 
metre ötedeki pazar yerinden gelen seslerin içeri girdiği 
kafesli pencereye doğru yürüdü. Boğuk seslerin geldiği 
yöne doğru baktığında, korku ve kuşku yeniden geri 


dönmüştü. Güveninin azaldığını hissetti. Gözlerini kapadı, 
başını duvara dayadı, avazı çıktığı kadar bağırdı, 
“Sokaktaki satıcıların dükkânlarının önünden 
geçme cesaretine bile sahip olmadığım halde, benim gibi 
basit bir deve bakıcısının bir gün dünyadaki en büyük 
satıcı olarak alkışlanacağını düşlemek ne büyük bir 
aptallık. Bugün gözlerim, hepsinin mesleki donanımları 
benden çok daha iyi olan yüzlerce satıcıyı izledi. Hepsinde 
cesaret, şevk ve sabır vardı. Hepsi de pazarın vahşi 
ormanında ayakta kalmak için donanmış görünüyorlardı. 
Onlarla rekabet edebileceğimi ve onları geçeceğimi 
düşünmek ne kadar aptalca ve küstahça. Patros, sevgili 
Patros'um benim, seni yine hayal kırıklığına uğratmaktan 
korkuyorum.” 


Kendini yatağa attı, yol yorgunluğuyla uyuya kalıncaya 
dek ağladı. 


Uyandığında, sabah olmuştu. Daha gözlerini açmamıştı 
ki, cıvıltıları duydu. Doğruldu ve parşömenlerin 
bulunduğu sandığın açık kapağı üzerine tünemiş serçeye 
hayretle baktı. Pencereye koştu. Dışardaki incir ve çınar 
ağaçları üzerinde binlerce serçe toplanmış, yeni günü 
selamlıyordu. Onları seyrederken, bazıları pencerenin 
kenarına konuyor, ama Hafid hafifçe kımıldar kımıldamaz, 
hızla kaçışıyorlardı. Yeniden sandığa dönüp baktı. Tüylü 
misafiri kafasını dikmiş delikanlıyı arkadan seyrediyordu. 


Hafid ellerini uzatarak yavaşça sandığa yürüdü. Kuş, 
avucunun içine sıçradı. “Binlerce hemcinsin dışarda ve 
korku içinde. Ama sen, pencerenin arasından içeri girme 
yürekliliğini gösterdin.” 


Kuş Hafid'in tenini gagaladı. Delikanlı onu içinde ekmek 
ve peynir bulunan sırt çantasının bulunduğu masaya 
doğru götürdü. Kopardığı parçaları küçük dostunun 
yanma koydu. Kuş yemeye başlamıştı. 


Hafid'in aklına bir fikir geldi, pencereye doğru gitti. 
Elleriyle kafesin aralıklarını açtı. Serçenin geçemeyeceği 
kadar dardılar. Birden Patros'un sesini anımsadı ve 
yüksek sesle tekrar etti, “Kazanma kararlılığım yeteri 
kadar güçlü olursa, başarısızlık hiçbir zaman yakama 
yapışamaz.” 


Sandığa geri döndü, elini içine daldırdı. Deri 
parşömenlerden bir tanesi, diğerlerinden daha fazla 
aşınmıştı. Onu kutudan çıkardı ve özenle açtı. Duyduğu 
korku geçmişti. Sonra serçeye baktı. O da gitmişti. Küçük 
cesur kuşun ziyaretine geldiğini, yalnızca arta kalan 
ekmek ve peynir kırıntıları kanıtlıyordu. Hafid gözlerini 
parşömende gezdirerek başlığına baktı, 1 Numaralı 
Parşömen. Okumaya başladı... 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 
I Numaralı Parşömen 


Bugün yeni bir hayata başlıyorum. 


Bugün, çok uzun zamandan beri başarısızlığın 
bereleriyle bayağılığın yaralarından acı çeken pörsümüş 
derimi çıkarıp atacağım. 


Bugün yeniden doğdum ve doğduğum mekan, herkese 
meyve sunan bir üzüm bağıdır. Bugün bağdaki en büyük 
ve en yüklü asmadan bilgelik meyvalarını toplayacağım, 
çünkü bu asma kuşaklar boyunca benden önce gelen 
meslektaşlarımın en bilgeleri tarafından, dikilmiştir. 


Bugün üzümlerin tadına bakacak, her birinin içindeki 
başarı çekirdeğini gerçekten yutacağım. Ve içimde yeni 
bir hayat filizlenecek. 


Seçmiş olduğum meslek olanaklarla yüklü, ama kalp 
kırıklığı ve ümitsizlikle de dolu. Başarısızlığa uğrayanların 
gövdeleri üst üste konsa, gölgesi yeryüzünün bütün 
piramitlerini kaplar. 


Onun için ötekiler gibi başarısız olmayacağım, çünkü şu 
anda ellerimde, beni tehlikeli sulardan alıp dün yalnızca 
düşlerimde görebileceğim kıyılara götürecek olan bu 
haritaları tutuyorum. 


Başarısızlık bundan böyle benim mücadeleye ödediğim 
bedel olmayacak. Nasıl ki doğa vücuduma acıya dayanma 
şartını koşmamışsa, yaşantıma da başarısızlığa uğrama 
şartını koymamıştır. Başarısızlık, tıpkı acı gibi benim 
hayatıma yabancıdır. Geçmişte, acı gibi, onu da kabul 


etmiştim. Şimdi artık onu reddediyorum. Beni gölgeler 
arasından, en ölçüsüz rüyalarımın da ötesine, Hesperides 
bahçesindeki altın elmaları bile yeterli görmeyeceğim 
kadar çok zenginliğin, nüfuzun ve mutluluğun ışığına 
götürecek olan bilgeliğe ve ilkelere hazırım. 


Zaman sonsuza dek yaşayana her şeyi öğretir, ama 
ölümsüz olma lüksüne sahip değilim. Payıma düşen 
zaman içerisinde sabır sanatını icra etmeliyim, çünkü 
doğa hiçbir zaman aceleci davranmaz. Bütün ağaçların 
kralı olan zeytin ağacının yetişmesi için yüz yıl gereklidir. 
Bir soğan ise dokuz haftada yetişir. Soğan bitkisi gibi 
yaşayageldim. Bu beni mutlu etmedi. Şimdi artık bütün 
zeytin ağaçlarının en yücesi, satıcıların en büyüğü 
olacağım. 


Peki, bu nasıl gerçekleşecek? Çünkü büyüklüğe erişmek 
için ne bilgim ne de deneyimim var ve daha şimdiden 
cahilliğe tökezleyip kendime acıma havuzuna düştüm. 
Sorunun cevabı basit. Gereksiz bilgi yükünün ya da 
anlamsız deneylerin yol açtığı engellere takılmadan yola 
çıkacağım. Doğa beni zaten ormandaki herhangi bir 
yabani hayvandan çok daha fazla bilgi ve içgüdü ile 
donatmış bulunuyor. Tecrübeye aşırı değer biçenler, 
bilgelikle kafa sallayıp budalaca konuşan ihtiyarlardır. 


Gerçekte, tecrübe adamakıllı öğretir, ancak bu tedrisat 
insanın yıllarını alır, öyle ki verdiği derslerin değeri, has 
bilgeliğe erişmek için gerekli zamanla birlikte azalır. 
Sonunda ölülerin bedenlerinde yitip gider. Dahası, 
tecrübe, değişen âdetlerle karşılaştırılabilir, bugün 
başarılı olduğu kanıtlanan bir faaliyet, yarın işe yaramaz 
ve elverişsiz hale gelir. 


Yalnızca ilkeler kalıcıdır ve ben şimdi bunlara sahibim, 
çünkü beni yüceliğe götürecek olan yasalar bu 
parşömenlerde yazılı bulunuyor. Bana öğretecekleri şey, 
başarı kazanmaktan çok başarısızlığın nasıl önleneceğine 
ilişkindir, çünkü başarı bir ruh halinden başka nedir ki? 


Bin akıllı adam içerisinde başarıyı aynı sözlerle tarif 
edecek iki kişi çıkar mı? Ancak başarısızlık her zaman 
aynı şekilde tarif edilmiştir: Başarısızlık, ne olursa 
olsun, insanın hayattaki amaçlarına 
ulaşamamasıdır. 


Gerçekte, başarısız olanlar ile başarılı olanlar 
arasındaki tek fark, alışkanlıklarının farklı olmasıdır. Her 
türlü başarının anahtarı alışkanlıktır. Kötü alışkanlıklar, 
başarısızlığa açılan kilitsiz bir kapıdır. O nedenle, bütün 
ötekilerden önce itaat edeceğim birinci yasa şudur: 
Güzel alışkanlıklar edineceğim ve onların kölesi 
olacağım. 


Çocukken dürtülerimin kölesiydim; şimdi bütün öteki 
yetişkinler gibi alışkanlıklarımın kölesiyim. Özgür irademi 
yıllar boyu biriktirdiğim alışkanlıklara teslim ettim ve 
geçmiş yaşantımda yaptıklarım, geleceğimi daha 
şimdiden hapsetmekle tehdit ediyor. Eylemlerimi iştah, 
tutku, önyargı, açgözlülük, sevgi, korku, çevre, alışkanlık 
yönlendiriyor. Bu hükümdarların en zorbası ise 
alışkanlıktır. Eğer alışkanlığın kölesi olacaksam, o zaman 
iyi alışkanlıkların kölesi olmalıyım. Kötü alışkanlıklarım 
ortadan kaldırılmalı ve toprak iyi tohumlar için dipten 
sürülmeli. 


İyi alışkanlıklar geliştirip onların kölesi olacağım. 


Bu mahareti nasıl başaracağım? Bu, bu parşömenler 
sayesinde olacak, çünkü her parşömende yaşantımdaki 
kötü bir alışkanlığı kovup yerine beni başarıya 
yakınlaştıracak alışkanlığı getirecek bir ilke yazılı buluyor. 
Doğanın bir yasası da, bir alışkanlığın, ancak başka bir 
alışkanlıkla alt edilebileceğidir. Burada yazılı sözlerin, 
seçkin görevlerini yerine getirebilmesi için, kendimi şu 
birinci yeni alışkanlıkla disiplin altına almalıyım: 


Her parşömeni, ötekine geçmeden önce burada 
tarif edildiği şekilde, otuz gün okuyacağım. 


Sözleri ilk önce sabah kalktıgımda içimden okuyacağım. 
Öğle yemeğinden sonra bu sözleri içimden okuyacağım. 
Nihayet gün sonunda, yatmadan önce yine okuyacağım, 
ama her şeyden önemlisi, bu kez yazılanları yüksek sesle 
okuyacağım. 


Ertesi gün ve otuz gün boyunca bu işlemi 
tekrarlayacağım. Sonra öteki parşömene geçecek ve aynı 
işlemi otuz gün uygulayacağım. Her parşömenle otuz gün 
birlikte yaşayıp okuduklarım alışkanlık haline gelinceye 
kadar böyle yapacağım. 


Bu alışkanlıkla ne elde edilir? İnsanlığın kazanmalarının 
sırrı buradadır. Her gün bu sözleri yinelersem, bunlar 
benim aktif düşüncemin bir parçası haline gelecektir, 
ama daha da önemlisi, bu sözler benim düşüncemin de 
ötesine, hiçbir zaman uyumayan, düşlerimi yaratan ve 
çoğu kez de anlayamadığım şekilde davranmama yol açan 
gizemli kaynağıma sızacaklardır. 


Parşömenlerde yazılanlar gizemli zihnim tarafından 
tüketildikçe, her gün daha önce hiç bilmediğim bir 
tazelikle uyanacağım. Епегјиа artacak, şevkim 
kamçılanacak, dünyayla buluşma arzum, daha önce her 
gün doğumunda beni saran korkuları yenecek ve ben, bu 
çekişme ve keder dünyasında, mümkün olabileceğine 
daha önce inanmadığım kadar mutlu olacağım. 


Sonunda kendimi, karşılaştığım bütün durumlara 
parşömenlerde emredildiği gibi tepki gösterirken 
bulacağım ve kısa süre sonra bu davranış ve tepkileri icra 
etmek kolaylaşacaktır; çünkü her eylem tekrarla 
kolaylaşır. 


Bu şekilde yeni ve iyi bir alışkanlık doğar, çünkü eger 
bir davranış sürekli tekrarla kolaylaşırsa bir zevk haline 
gelir ve o bir zevk haline gelirse, onu sık sık tekrarlamak 
insanın doğasındadır. Ben bunu sık sık tekrarlarsam, o bir 
alışkanlık haline gelecek, ben de onun kölesi olacağım, 
çünkü o iyi bir alışkanlık olduğu için benim arzuma 
uygundur. 


Bugün yeni bir hayata başlıyorum. 


Kendi kendime şu kutsal yemini ediyorum, artık hiçbir 
şey benim yeni hayatımın gelişmesini geciktirmeyece ktir. 
Bunları okumadan tek bir gün bile yitirmeyeceğim, çünkü 
ne o gün geri gelebilir, ne de yeri başka bir günle ikame 
edilebilir. Bu parşömenleri her gün okuma alışkanlığıma 
ara vermemeliyim, ara vermeyeceğim ve her gün bu yeni 
alışkanlık için harcayacağım nadir anlar gerçekte 
ulaşacağım mutluluğa ve başarıya ödediğim küçük bir 
bedeldir. 


İzlemek üzere parşömenlerde yazılanları okuduğumda 
ve tekrar tekrar okuduğumda, ne bu sözlerin kısalığı, ne 
de içeriklerinin basitliği, verdikleri mesajı hafife almama 
izin vermelidir. Bir fiçıyı şarapla doldurabilmek için 
binlerce üzüm sıkılır, kabuklar ve posa kuşlara atılır. 
Yılların bilgelik üzümleri için de böyledir. Çok şey 
süzülmüş ve havaya savrulmuştur. Erişilecek sözlerin 
içinde yalnızca saf gerçek damıtılmıştır. Öğretildiği gibi 
içecek, tek bir damla bile heba etmeyeceğim. Ve 
başarının tohumunu içime çekeceğim. 


Bugün eski derim toz oldu. İnsanlar arasında başı dik 
yürüyeceğim ve onlar beni tanıyamayacaklar, çünkü ben 
yeni bir hayata sahip yeni bir insan oldum. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


II Numaralı Parşömen 


Dü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Her türlü girişimdeki başarının en büyük sun budur. 
Güç, bir kalkanı delebilir ve hatta hayata son verebilir, 
ama insanların kalbini yalnızca sevginin görünmez gücü 
açabilir ve ben bu sanatı icra edebilinceye kadar pazar 
yerinde ancak bir seyyar satıcı olarak kalırım. Sevgiyi en 
büyük silahım yapacağım. Seslendiğim hiç kimse onun 
gücüne karşı savunma yapamaz. 


Muhakememe karşı koyabilirler; sözlerimden kuşku 
duyabilirler; kiyafetimi obeğenmeyebilirler; yüzümü 
reddedebilirler ve hatta pazarlıklarım kuşku doğurabilir; 
ama sevgim, nasıl güneşin ışınlan en soğuk çamuru bile 
eritiyorsa, onların yüreklerini öyle yumuşatacaktır. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Peki bunu nasıl yapacağım? Bundan böyle her şeye 
sevgiyle bakacağım ve yeniden doğacağım. Güneşi 
kemiklerimi ısıttığı için seveceğim; ama yağmuru da 
ruhumu temizlediği için. Işığı, bana yol gösterdiği için 
seveceğim; ama bana yıldızları gösteren karanlığı da. 
Mutluluğu, yüreğimi büyüttüğü için seveceğim; ama 
ruhumu açtığı için kedere de dayanacağım. Ödemem 
gerekli olan her şeyi şükranla ödeyeceğim; ama engelleri 
de bana meydan okudukları için selamlayacağım. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Peki nasıl konuşacağım? Düşmanlarımı öveceğim ve 
onlar dostlarım olacak, dostlarımı yüreklendireceğim ve 
onlar kardeşlerim olacak. Her zaman övgü nedenleri 
araştıracağım. Hiçbir zaman dedikodu, karalama 
yapmayacağım. Eleştirmeye yöneldigim zaman dilimi 
ısıracağım, övmek Oo istediğimde ise damlardan 
bağırmayacağım. 


Kuşlar, deniz, bütün tabiat, yaradan için övgü müziği ile 
konuşmuyor mu? Ben, onun çocuklarına aynı 
müzikle konuşamam mı? Bundan böyle bu sırrı 
hatırlayacak ve hayatımı değiştireceğim. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Peki nasıl davranacağım? İnsanların bütün 
davranışlarını seveceğim, çünkü her biri gizli de olsa, 
hayranlık duyulacak özelliklere sahiptir. Kalplerinin 
etrafına ördükleri kuşku ve nefret duvarını sevgiyle yerle 
bir edecek, yerine, sevgim ruhlarına girebilsin diye, 
köprüler kuracağım. 


Haris olanları seveceğim, çünkü onlar bana esin verir. 
Başarısızlığı seveceğim, çünkü bana öğretir. 
Kralları seveceğim, ne de olsa onlar da insandır. 
Alçakgönüllüleri seveceğim, çünkü onlar kutsaldır. 
Zenginleri seveceğim, ne de olsa yalnızdırlar. Yoksulları 
seveceğim, çünkü o kadar çoklar ki. Gençleri seveceğim, 
inançları için. Yaşlıları seveceğim, paylaştıkları bilgelikler 
için. Güzelleri seveceğim, gözlerindeki mahzunluk için. 
Çirkinleri seveceğim, ruhlarındaki barış için. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Peki başkalarının davranışlarına nasıl tepki 
göstereceğim? Sevgiyle. Sevgi, nasıl benim insanların 
kalbini açmak için silahım ise, aynı zamanda benim 
nefretin oklarına ve hiddetin mızraklarına karşı 


kalkanımdır. Zorluklar ve cesaretsizlikler yeni kalkanıma 
çarpıp en yumuşak yağmurlara dönüşecektir. Kalkanım 
beni pazar yerinde koruyacak ve yapayalnız iken bana 
destek olacaktır. Ümitsizliğimi yok edecek, böbürlenmemi 
egeleyecektir. Kalkanım kullanıla kullanıla daha 
da güçlenecek, beni daha iyi korur hale gelecektir, ta ki 
ben bir gün onu bir kenara bırakıp her türlü insanın 
arasında engelsiz yürümeye başlayıncaya kadar. Bunu 
yaptığımda adım hayat piramidinin en tepesine 
yazılacaktır. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Karşılaştığım herkese nasıl davranmam gerekiyor? Tek 
bir şekilde. Sessizce, içimden ona seni seviyorum 
diyeceğim. Sessizce söylenmiş de olsa, bu sözler, 
gözlerimde ışıldayacak, alnımdaki kırışıkları yok edecek, 
dudaklarıma gülümseme getirecek ve sesimde 
yankılanacaktır. Ve kalbi açılacaktır. Yüreği benim sevgimi 
hisseden birisi, benim mallarımı nasıl reddedebilir ki? 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Ve her şeyden önce kendimi seveceğim. Kendimi 
sevince, bedenime, ruhuma ve kalbime giren her şeyi 
şevkle inceleyeceğim. Hiçbir zaman etimin arzularına esir 
olmayacağım, tam tersine, vücudumu itidal ile temiz 
tutacağım. Aklımın hiçbir zaman günahkârlık ve 
ümitsizlikle çelinmesine izin vermeyeceğim; tam tersine, 
onu bilgiyle ve yüzyılların bilgeliği ile yücelteceğim. 
Ruhumun hiçbir zaman kendini beğenmişliğe ve 
doymuşluğa kapılmasına izin vermeyeceğim, tam tersine, 
kendimi dinleyecek ve dua ile onu besleyeceğim. Kalbimin 
hiçbir zaman küçülmesine ve acıyla dolmasına izin 
vermeyeceğim, tam tersine, onu paylaşacağım, O 
büyüyecek ve yeryüzünü ısıtacaktır. 


Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım. 


Bundan böyle insanlığı seveceğim. Bu andan itibaren 
damarlarımdan nefreti defediyorum, çünkü nefret 
etmeye zamanım yok, yalnızca sevgi için zamanım var. Bu 
andan itibaren, insanların arasında bir insan olmak için 
gereken ilk adımı atıyorum. Sevgi ile satışlarımı yüz kat 
artıracak ve büyük bir satıcı olacağım. Başka özelliklerim 
olmasa bile, yalnızca sevgiyle bile başarı kazanabilirim. 
Dünyanın bütün bilgisi ve becerisi bende olsa bile, sevgi 
olmaksızın başaramam. 


Bugünü sevgiyle selamlayacağım ve başaracağım. 


ONUNCU BÖLÜM 


II Numaralı Parşömen 


b azn kadar sebat edeceğim. 


Arenada dövüşecek boğalar belli bir şekilde 
sınanırlar. Her biri güreş meydanına getirilir ve 
üzerlerine mızrak batıran pikadorlara saldırmalarına izin 
verilir. Boğanın cesareti, kılıçların acısına rağmen kaç kez 
hamle yapmaya yeltendiğiyle ölçülür. Bundan böyle 
yaşam tarafından sınanacağım her gün aynı şekilde 
davranacağım. Israr edersem, denemeyi sürdürürsem, 
ileri hamle yapmaya devam edersem, başarılı 
olacağım. Başarana kadar sebat edeceğim. 


Ben bu dünyaya mağlup olmak için gelmedim, 
damarlarımda da başarısızlık akmıyor. Ben, çobanı 
tarafından güdülmeyi bekleyen bir koyun değilim. Ben bir 
aslanım ve koyunlarla birlikte konuşmayı, yürümeyi ve 
uyumayı reddediyorum. Başarısızlık mezbahası benim 
kaderim olamaz. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Hayatın ödülleri seyahatlerin başında değil, sonundadır. 
Hedefime ulaşmak için kaç adım gerektiğini ise 
bilemem. Belki bininci adımda da başarısızlığa göğüs 
gereceğim, ama başarı, yolun bir sonraki kavşağında 
olabilir. Köşeyi dönmeden önce, başarının ne kadar yakın 
olduğunu hiçbir zaman bilemem. 


Her zaman yeni bir adım atacağım. Yararı olmazsa, 
başka bir adım, sonra bir başka adım daha atacağım. 
Gerçekten adım adım ilerlemek, hiç de zor değildir. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Bundan böyle her günkü çabamı, koca bir meşe 
ağacına sapladığım tek bir kılıç darbesi olarak göreceğim. 
Tek bir darbe gövdeyi titretmez bile, İkincisi ve üçüncüsü 
de. Darbeler kendi başına önemsiz, sonuç getirmez gibi 
görünebilir. Ancak en sonunda, çelimsiz bir darbe ile 
meşe ağacı devrilebilir. Bugünkü çabalarım bunun içindir. 


Dağlan yıkayan bir yağmur damlası, kaplanı hırsla yiyip 
bitiren böcek, yeryüzünü aydınlatan yıldız, piramidi inşa 
eden köle gibi olacağım. Kalemi taş üstüne taş koyarak 
inşa edeceğim. Biliyorum ki, sebatla tekrar edilen küçük 
çabalar, her girişimi tamamlayabilir. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Hiçbir zaman yenilgiyi düşünmeyeceğim; vazgeçmek, 
yapamamak, aciz kalmak, işe yaramamak, umutsuzluk, 
geri çekilmek türünden sözcükleri lügatımdan sileceğim, 
çünkü bunlar aptallara özgüdür. o Umutsuzluğa 
kapılmayacağım, ama bu ruh hastalığı bana bulaşsa bile, 
yine de çalışmaya devam edeceğim. Didineceğim ve 
dayanacağım. Ayaklarıma dolanan engelleri görmezlikten 
gelecek, gözlerimi başımın üzerindeki hedeflere 
dikeceğim, çünkü kuru çöllerin nerede bitip 
yeşil vadilerin nerede başladığını biliyorum. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


O eski ortalamalar yasasını hatırlayacak ve bunu kendi 
yararıma kullanacağım. Satıştaki her başarısızlığımın 
sonraki denemede şansımı artırdığını bilerek ısrar 
edeceğim. Duyduğum her hayır sözü, beni evete biraz 
daha yaklaştıracak. Karşımdaki her çatık kaş beni 
yalnızca gelecekteki gülümser yüzlere götürecektir. 
Karşıma çıkan her talihsizlik, içinde yarının şans 
tohumunu taşıyacaktır. Gecem olmalı ki, gündüzün 


kıymetini bileyim. Sık sık başaramamalıyım ki, bir kere de 
kazanayım. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Deneyeceğim, deneyeceğim ve yine deneyeceğim. Her 
engeli, yalnızca amacıma ulaşmada dolambaçlı bir yol, 
mesleğime yönelik bir meydan okuma olarak göreceğim. 
Bir denizci nasıl karşılaştığı her fırtınada su yüzünde 
kalabilme becerilerini daha da geliştirirse, ben de 
becerilerimi öyle geliştireceğim. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Bundan böyle işimde benden daha iyi olanların bir 
başka sırrını daha öğrenecek ve uygulayacağım. Her 
günbatımında, başarılı olsun olmasın, bir satış daha 
yapmayı deneyeceğim. Düşüncelerim yorgun bedenimi 
eve çağırırken, o yöne gitmeye direneceğim. Yeniden 
deneyeceğim. Zafere yaklaşmak için bir daha 
deneyeceğim ve eğer başaramazsam, yeniden 
deneyeceğim. Hiçbir zaman bir günün başarısızlıkla 
bitmesine izin vermeyeceğim. Böylece yarının başarı ve 
kazanç tohumlarını atacak ve işi belli bir zamanda 
bırakanlara karşı muazzam bir üstünlük sağlayacağım. 
Başkaları mücadeleyi bıraktığında, benimki başlayacak ve 
hasadım bol olacak. 


Başarana kadar sebat edeceğim. 


Dünün başarısının bugün beni uyuşturmasına izin 
vermeyeceğim, çünkü bu başarısızlığı hazırlar, ister iyi, 
isterse kötü olsunlar, geçen günün olaylarını unutacak, 
yeni doğan günü sanki en güzel günümmüş gibi güvenle 
selamlayacağım. 


Nefes aldığım sürece ısrar edeceğim. Çünkü şimdi 
başarının en önemli ilkelerinden birisini öğrendim; eğer 
yeteri kadar ısrar edersem, kazanacağım. 


Sebat edeceğim. 


Kazanacağım. 


ONBİRİNCİ BÖLÜM 
IV Numaralı Parşömen 


Ben tabiatın en büyük mucizesiyim. 


Zamanın akmaya başlamasından bu yana aklımın, 
kalbimin, gözlerimin, kulaklarımın, ellerimin, saçlarımın, 
ağzımın bir başka eşi yoktur. Daha önce benim gibi bir 
kimse doğmadı, bugün benim gibi bir kimse yok, yarın da 
benim gibi yürüyen ve konuşan ve tıpkı benim gibi 
düşünen bir kimse olmayacak. Bütün insanlar 
kardeşlerimdir, ama ben hepsinden farklıyım. Ben eşsiz 
bir yaratığım. 


Ben tabiatın en büyük mucizesiyim. 


Hayvanlar âleminden geliyorum, ama hayvani ödüller 
beni hiçbir zaman tatmin edemez. İçimde kuşaktan 
kuşağa taşınmış bir meşale yanıyor. Sıcaklığı ruhumu 
daha iyi olmaya tahrik ediyor, daha da iyi olacağım. Bu 
tatminsizlik alevini körükleyecek ve dünyaya eşsizliğimi 
ilan edeceğim. 


Fırça darbelerimi hiç kimse tekrarlayamaz, 
yontularımın aynısını kimse yapamaz, hiç kimse yazımı 
taklit edemez, hiç kimse benim çocuğumu yapamaz ve 
gerçekten de; hiç kimse tıpkı benim gibi satamaz. Bundan 
böyle bu farklılıktan yararlanacağım; bu benim için her 
yönden desteklenmesi gereken bir servettir. 


Ben tabiatın en büyük mucizesiyim. 


Başkalarını taklit etmek için boş çabalarda artık 
bulunmayacağım. Tersine, eşsizliğimi pazar yerinde 


ortaya koyacağım. Eşsizliğimi ilan edecek, evet, onu 
satacağım. Artık farklılıklarımı vurgulamaya 
başlayacağım, benzerliklerimi saklayacağım. Bu ilkeyi 
sattığım mallara da uygulayacağım. Bütün ötekilerden 
farklı olan ve bu farklılıktan gurur duyan bir satıcı 
ve onun farklı mallanl 


Ben tabiatın eşsiz bir yaratığıyım. 


Ben nadirim ve nadir olan her şey degerlidir. Onun için 
ben de degerliyim. Binlerce yıllık evrimin ürünüyüm ben. 
O nedenle, benden önce gelen bütün imparatorlardan ve 
bilgelerden hem maddi hem de manevi olarak daha iyi 
donatılmış durumdayım. 


Ama eger iyi yönde kullanmazsam, becerilerim, aklım, 
kalbim ve vücudum durgunlaşacak, çürüyecek ve 
sonunda yok olacaktır. Sınırsız potansiyele sahibim. 
Beynimin yalnızca küçük bir bölümünü kullanıyorum, 
kaslarımın yalnızca önemsiz bir kısmını geriyorum. Dünkü 
başarılarımı yüzlerce kat ve daha da fazla artırabilirim, 
bugünden başlamak üzere, bunu yapacağım. 


Artık hiçbir zaman dünün başarılarıyla tatmin 
olmayacağım, gerçekte sözünü etmeye değmeyecek 
kadar küçük eylemlerle övünmeye bundan böyle izin 
vermeyeceğim. Sahip olduğumdan daha fazlasına sahip 
olabilirim, sahip olacağım! Beni yaratan mucize 
doğumumdan sonra niçin sona ersin ki? 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Bu dünyaya tesadüfen gelmedim. Bir amaç için 
buradayım ve bu amaç, bir kum tanesi kadar küçülmek 
değil, bir dağ kadar büyümektir. Bundan böyle bütün 
kuvvetimi hepsinden daha büyük bir dağ olmaya 
yöneltecek, potansiyelimi, o merhamet çığlıkları atıncaya 
kadar zorlayacağım. 


İnsanlık, kendim ve sattığım bütün mallar hakkındaki 
bilgilerimi artıracağım, bunun sonucu olarak satışlarım 
katlanacaktır. Mallarımı satmak için ağzımdan çıkan 
kelimeleri talim edecek, iyileştirecek ve parlatacağım, 
çünkü mesleğimi dayandıracağım temel budur ve hiçbir 
zaman birçok kişinin sadece mükemmelce yapılan bir 
satış görüşmesiyle büyük zenginliğe ve başarıya ulaştığını 
unutmayacağım. Üslubumu ve nezaketimi sürekli 
iyileştirecegim, çünkü bunlar herkesi cezbeden 
şekerlerdir. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Gücümü zamanın meydan okumalarında 
yoğunlaştıracağım, eylemlerim başka her şeyi unutmama 
yardım edecektir. Evdeki sorunlarım evde kalacaktır. 
Pazar yerindeyken ailemi düşünmeyeceğim, yoksa bu 
zihnimi karartır. Aynı şekilde, pazar yerindeki problemler 
pazar yerinde kalacaktır; evimdeyken mesleğimi 
düşünmeyeceğim, yoksa bu sevgimi azaltır. 


Pazar yerinde aileme yer yoktur, evimde de pazar 
yerine. Her ikisini de birbirinden ayıracak ve böylelikle 
her ikisiyle de evli olacağım. Her ikisi ayrı olmalıdır, yoksa 
mesleğim ölür. Bu, yılların çelişkisidir. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Bana, görmem için gözler, düşünmem için akıl verilmiş. 
Ve hayatın artık idrak etmek istediğim büyük sırrı eninde 
sonunda odur ki, bütün sorunlarım, cesaretsizliklerim ve 
ıstıraplarım, gerçekte tebdili kıyafet etmiş olanaklarımdır. 
Bundan böyle onların kuşandığı kıyafetle 
aptallaşmayacağım, çünkü gözlerim açıldı. Giysinin 
ötesine bakacak ve kanmayacağım. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Hiçbir yabani hayvan, hiçbir bitki, hiçbir rüzgar, hiçbir 
yağmur, hiçbir kaya, hiçbir göl benimle aynı geçmişe 
sahip değildir, çünkü ben sevgiyle yaratıldım ve bir amaç 
için doğuruldum. Eskiden bu gerçeği dikkate almazdım, 
ancak bundan böyle bu, hayatımı biçimlendirecek ve 
yönlendirecektir. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


Tabiat yenilgi bilmez. Sonunda galip gelir, ben de öyle. 
Her zaferle bir sonraki mücadele daha kolaylaşır. 


Kazanacağım, büyük bir satıcı olacağım, çünkü ben 
eşsizim. 


Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim. 


ONİKİNCİ BÖLÜM 
V Numaralı Parşömen 


Diğü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Bana bahşedilen bu son değerli günde ne 
yapmalıyım? İlk önce, hayat kabını öyle sıkı kapatmalıyım 
ki, tek bir damlası bile kumlara akmasın. Bir am bile 
dünün talihsizliklerine, yenilgilerine, dünün ıstıraplarına 
yakınmakla harcamamalıyım; niçin iyiyi kötüye feda 
edeyim ki? 


Kum saatindeki kum tanecikleri yukarı doğru akabilir 
mi? Güneş battığı yerden doğabilir doğduğu yerden 
batabilir mi? Dünün sıkıntılarını hafifletebilir ve 
düzeltebilir miyim? Dünün yaralarını geriye çağırıp 
iyileştirebilir miyim? Dünden daha genç olabilir miyim? 
Ağızdan çıkan kötü sözleri, indirilen darbeleri, verilen 
acılan geriye alabilir miyim? Hayır. Dün ebediyen 
gömülmüştür ve bir daha dünü 
düşünmeyeceğim. Bugünü, son günümmüş gibi 
yaşayacağım. 


Peki o zaman ne yapmalıyım? Dünü unuturken, yarını 
da düşünmeyeceğim. Şimdi'yi niçin belki'ye feda 
edeyim? Yarının kumlan, bugününkilerden önce akabilir 
mi? Güneş bu sabah iki kez mi doğacak? Bugünün 
yolunda yürürken yarının işlerini yapabilir miyim? Yarının 
altınlarını bugünün kesesine koyabilir miyim? Yarının 
çocuğu bugün doğabilir mi? Yarınki ölüm, gölgesiyle 
bugünün sevincini karartabilir mi? Kendimi, hiçbir zaman 
tanık olmadığım olayların üzerinde görebilir miyim? 
Hiçbir zaman gündeme gelmeyecek sorunlarla kendime 


eziyet edebilir miyim? Hayırl Yarın, dünle birlikte 
gömülüdür ve ben bir daha onu düşünmeyeceğim. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Sahip olduğum her şey bugündür ve bu saatler şu anda 
sonsuzdur. Güneşin doğuşunu idam cezası ertelenmiş bir 
mahküm gibi sevinç çığlıklarıyla selamlayacağım. 
Kollarımı, o paha biçilmez armağana, yeni güne doğru 
uzatacağım. Aynı şekilde, daha dün gün, doğuşunu 
selamlayan ama artık bugün hayatta olmayanları 
düşündüğümde şükredeceğim. Ben gerçekten de talihli 
bir insanım ve bugünün saatleri hak edilmemiş ikramiye 
gibiler. Benden çok daha iyi olanlar ayrıldıkları halde, 
bana niçin fazladan bir gün bahşedildi? Onlar amaçlarına 
ulaştılar da benimki henüz başarılmadı mı? Tabiatta 
bir amaç var mı? Bu benim fazladan bir günüm mü? 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Yalnızca bir tek hayatım var ve hayat bir zaman 
ölçüsünden başka bir şey değildir. Eğer birini harcarsam, 
ötekini de yok etmiş olurum. Bugünü harcarsam, 
hayatımın son sayfasını da yok etmiş olurum. O nedenle, 
bugünün her anını bağrıma basıyorum, çünkü bir daha 
geri gelmeyecek. Yarın çekilmek üzere bugün bankaya 
yatırılamam, kim rüzgârı tuzağa düşürebilir ki? Bugünün 
her anma iki elimle sarılıp sevgiyle okşayacağım, çünkü 
değerine paha biçilemez. Karşılığında bütün altınlarını 
vermeye hazır olan yaşlı adam, bir nefes satın alabilir mi? 
Gelecek saatlere ne kadar bir fiyat biçebilirim ki? Onları 
paha biçilmez kılacağım. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 
Zaman öldürme araçlarından kesinlikle kaçınacağım. 


Sürüncemede bırakmayı eylemle yok edeceğim. Kuşkuyu 
inancın altına gömeceğim. Korkuyu güven ile 


dağıtacağım. Boşboğazlara kulak vermeyecek, işlemeyen 
ellerle oyalanmaya 


cak, aylakların bulunduğu yere gitmeyeceğim. Bundan 
böyle biliyorum ki, aylaklığa fırsat vermek, sevdiklerimin 
yiyeceğini, giyeceğini ve sevgisini çalmaktır. Ben sevgi 
dolu bir insanım ve bugün sevgimi ve büyüklüğümü 
kanıtlamak için son günümdür. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Bugünün görevlerini bugün yerine getireceğim. Bugün, 
henüz küçükken çocuklarımı okşayacağım, yarın 
olmayabilirler, tabii ben de. Bugün kadınımı tatlı 
öpücüklere boğacağım; yarın olmayabilir, tabii ben de. 
Bugün ihtiyaç içindeki dostuma destek olacağım, yarın 
yardıma çağırmayabilir ya da ben sesini duyamayabilirim. 
Bugün kendimi adayıp çalışacağım, yarın ne verecek bir 
şeyim ne de alacak bir kimsem kalmayabilir. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Eğer bu benim son günümse, benim en büyük anıtım 
olmalıdır. Bugünü, hayatımın en iyi günü yapmalıyım. 
Bugün her dakikayı sonuna dek içeceğim. Tadına bakacak 
ve şükredeceğim. Her bir saatini sayacak, her dakikasını 
değerli bir şeyle dolduracağım. Hiç çalışmadığım kadar 
çalışacak, kaslarımı bağırtıncaya kadar yoracak ve sonra 
devam edeceğim. Hiç hitap etmediğim kadar çok 
müşteriye yöneleceğim. Hiç satmadığım kadar çok 
satacağım. Hiç kazanmadığım kadar altınım olacak. 
Bugünün her dakikası, dünün saatlerinden daha bereketli 
olacak. En son günüm, en iyi günüm olmalı. 


Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım. 


Ve eğer son günüm değilse, diz çöküp şükredeceğim. 
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Вәли duygularımın efendisi olacağım. 


Sular yükselir, sular çekilir. Kış gider yaz gelir. Yaz 
biter soğuk basar. Güneş doğar, güneş batar. Dolunaydan 
sonra ay karanlığa bürünür. Kuşlar gelir, kuşlar gider. 
Çiçekler açar, çiçekler solar. Tohum ekilir, hasat toplanır. 
Tabiat ruh hali çevrimidir, ben de tabiatın bir parçasıyım, 
öyleyse, gelgit gibi, ruh halim de yükselir ve alçalır. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Her güne dünkünden farklı bir ruh haliyle uyanmam, 
tabiatın pek anlaşılmamış bir oyunudur. Dünkü sevinç 
bugünün üzüntüsü olur, oysa bugünün üzüntüsü yarının 
sevincine büyür. İçimde bir çark sürekli üzüntüden 
sevince, övünmeden yerinmeye, mutluluktan hüzne doğru 
dönüp durur. Çiçekler gibi açmış bugünün sevinci solacak 
ve kedere dönüşecektir, ama bugünün solmuş çiçeği nasıl 
yarın açacak tohumu taşıyorsa, bugünün üzüntüsünün de 
yarının sevincini öyle içerdiğini hatırlayacağım. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Peki bu duygulara günümü verimli kılacak şekilde nasıl 
hâkim olacağım? Eğer ruh halim uygun değilse, o günüm 
başarısız olacaktır. Ağaçların ve bitkilerin çiçeklenmesi 
havaya bağlıdır, ama kendi havamı ben yaratır ve içimde 
taşırım. Müşterilerime yağmur, kasvet, karanlık ve 
kötümserlik verirsem, onlar da yağmurla, kasvetle, 
karanlıkla ve kötümserlikle tepki gösterir ve satın 
almazlar. Eğer müşterilerime neşe, heves, aydınlık ve 


gülümseme götürürsem, onlar da neşe, heves, aydınlık ve 
gülümsemeyle davranırlar. Yarattığım hava, satışlarımın 
hasadını üretir ve altın tarlasına dönüşür. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 

Her günümün mutlu ve verimli bir gün olabilmesi için 
duygularıma nasıl hükmedeceğim? Yüzyılların şu sırrını 
öğrenerek: Düşüncelerinin davranışlarına 
hükmetmesine izin veren zayıftır; davranışlarının 
düşüncelerini denetlemesini sağlayan ise güçlü. 
Her gün uyandığım zaman üzüntü, kendine acıma ve 
başarısızlık güçleri tarafından fethedilmeden önce, 
şu muharebe planını uygulamaya koyacağım: 

Canım sıkılıyorsa, şarkı söyleyeceğim. 

Üzüntülüysem, güleceğim. 

Hastaysam, iki kat emek harcayacağım. 


Korkuyorsam, ileri atılacağım. 


Aşağılık duygusuna kapılmışsam, yeni giysiler 
giyeceğim. 


Kararsızsam, sesimi yükselteceğim. 


Kendimi yoksul hissediyorsam, beni bekleyen zenginliği 
düşüneceğim. 


Kendimi yetersiz buluyorsam, geçmiş başarımı 
anımsayacağım. 


Kendimi önemsiz görüyorsam, hedeflerimi 
düşüneceğim. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Bundan böyle şunu biliyorum ki, ruh hali her zaman iyi 
olanlar, yeteneksiz olanlardır, ben yeteneksiz değilim. 
Beni parçalayacak güçlere karşı sürekli savaşacağım 
günler olacak. Umutsuzluk ve üzüntü gibilerini fark 
etmek kolaydır, oysa öyleleri vardır ki, bana 
gülümseyerek ve el uzatarak yaklaşırlar, ama beni 
mahvedebilirler. Bunlara karşı da hiçbir 
zaman kontrolümü kaybetmemeliyim. 


Kendime aşın güveniyorsam, başarısızlıklarımı 
anımsayacağım. 


Yemeğe düşmüşsem, geçmişteki açlığımı düşüneceğim. 


Kendimden hoşnutsam, rakiplerim gözümün önüne 
gelecek. 


Büyüklüğün tadını çıkardığım anlarda utanç anlarını 
unutmayacağım. 


Kendimi çok güçlü hissediyorsam, rüzgârı durdurmaya 
çalışacağım. 


Çok büyük servet kazanırsam, aç bir mideyi 
düşüneceğim. 


Aşırı (o gururlu olmuşsam, bir anlık zayıflığı 
anımsayacağım. 


Becerilerimin çok üstün olduğunu düşünüyorsam, 
yıldızlara bakacağım. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Bu bilgiyle aynı zamanda hitap ettiğim insanların da 
ruh halini anlayacak ve fark edeceğim. Bugün 
gösterdikleri kızgınlığa ve sinirliliğe anlayış 
göstereceğim, çünkü onlar ruh halini denetleme sırrına 
vakıf değiller. Onların oklarına ve hakaretlerine 


direnebilirim, çünkü artık biliyorum ki, yarın değişecekler 
ve onlara yaklaşmak bir sevinç olacaktır. 


Artık bir insan hakkında bir görüşte hüküm 
vermeyeceğim. Beni bugün nefretle karşılayanı yarın 
aramaktan geri durmayacağım. Bugün belki bir kuruş 
verip altın arabayı almayabilir, ama yarın bir tahta 
parçasına evini verebilir. Bu sırrı bilmem, benim için 
büyük servetin anahtarı gibidir. 


Bugün duygularımın efendisi olacağım. 


Bundan böyle insanların ve kendimin ruh halindeki 
gizemi tanıyacak ve tanımlayacağım. Şu andan itibaren 
içimde uyanacak her türlü kişiliği denetlemeye hazırım. 
Duygularıma pozitif eylem aracılığıyla hükmedeceğim ve 
duygularıma hükmettigim zaman, kaderime de 
hükmedeceğim. 


Bugün ben kaderime hükmediyorum ve benim kaderim 
dünyadaki en büyük satıcı olmaktır! 


Kendi kendimin efendisi olacağım. 


Muhteşem olacağım. 
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yam güleceğim. 


İnsan dışında hiçbir canlı gülemez. Ağaçlar, yara 
aldıkları zaman kuruyabilir, tarlalardaki yabani hayvanlar 
açlıkla, acıyla bağırabilirler; ancak yalnızca ben gülmekle 
ödüllendirilmiş bulunuyorum ve bunu istediğim zaman 
kullanabilirim. Bundan böyle gülme alışkanlığını 
edineceğim. 


Gülümseyeceğim, anlayışım artacak; kıkırdayacağım, 
sorumluluklarım Oo hafifleyecek; güleceğim, hayatım 
uzayacak, çünkü uzun yaşamanın sırrı budur ve bu sır 
şimdi benim oldu. 


Dünyaya güleceğim. 


Her şeyden önce, kendime güleceğim. Çünkü kendisini 
çok ciddiye alan bir insan kadar gülünç bir şey yoktur. 
Hiçbir zaman ruhumun tuzağına düşmeyeceğim. Tabiatın 
en büyük mucizesi olmama karşın, yine de sadece zaman 
rüzgarlarına savrulmuş bir kum taneciği değil miyim? 
Gerçekten de, nereden geldiğimi ya da nereye gittiğimi 
biliyor muyum? Bugünle ilgili endişelerim on yıl sonra 
aptalca gelmeyecek mi? Günün önemsiz olaylarının beni 
altüst etmesine niçin izin vereyim? Bugün güneş 
doğmadan önce, yüzyılların ırmağında önemsiz gibi 
gözükmeyen ne olmuş olabilir? 


Dünyaya güleceğim. 


Gözlerimden yaşlar akıtacak ya da lanetler yağdıracak 
kadar beni kızdıran insanlar ve olaylar karşısında nasıl 
gülebilirim? Ne zaman keyfim kaçacak olsa, derhal 
aklıma gelecek kadar güçlü bir alışkanlık haline gelinceye 
kadar, üç sözcüğü tekrarlayacağım. Atalarımdan kalma 
bu söz beni her türlü çapraşık durumdan çıkartacak ve 
hayatımı dengede tutacaktır: 


Bu da geçer. 
Dünyaya güleceğim. 


Çünkü dünyevi olan her şey gelip geçicidir. Yüreğim 
daraldığı zaman, bunun da geçecegini düşünerek teselli 
olacağım. Başarı ile şişindiğim zaman, bunun da geçici 
olması nedeniyle kendimi uyaracağım. Yoksulluktan 
boğulduğum zaman, kendime bunun da geçici olduğunu 
söyleyeceğim. Zenginlik kazandığımda da kendime bunun 
geçici olduğunu söylemeliyim. Evet, piramitleri yapanlar 
nerede? Piramidin taşları altında gömülü değil mi? Ve bir 
gün piramit de kumun altına gömülmeyecek mi? Eğer her 
şey geçici ise, niçin bugün için endişe duyayım ki? 


Dünyaya güleceğim. 


Bugünü gülücüklerle resmedeceğim. Bu geceyi 
şarkılarla çerçeveleyeceğim. Mutlu olmak için hiçbir 
zaman gayret göstermeyeceğim, bunun yerine kederli 
olamayacak kadar meşgul olacağım. Bugünün 
mutluluğunun tadını bugün çıkaracağım. Çünkü o, kutu 
içinde saklanabilecek bir tohum degildir. O, şişede 
saklanacak şarap da değildir. Yarın için biriktirilemez. 
Tohumu aynı gün ekilmeli hasadı aynı gün 
biçilmelidir. Bundan böyle bunu yapacağım. 


Dünyaya güleceğim. 


Ve gülücüklerimle her şey olduğuna varacaktır. 
Başarısızlıklarıma Oo güleceğim ki, yeni düşlerin 


bulutlarında kaybolsunlar. Başarılarıma güleceğim ki, 
gerçek değerlerine büzülsünler. Kötülüklere güleceğim 
ki, ben tatmadan yok olsunlar. İyiliklere güleceğim, 
büyüyüp bollaşacaklar. Her gün, yalnızca gülerek 
başkalarını güldürdüğüm zaman, zafer olacaktır. Ve ben 
bunu bencillikle yapacağım, çünkü yüzümü 
astıranlar, mallarımı almayanlardır. 


Dünyaya güleceğim. 


Bundan böyle gözyaşlarını yalnızca terden akacaktır, 
çünkü keder ya da pişmanlık veya düş kırıklığı 
gözyaşlarının pazar yerinde hiçbir degeri yoktur, oysa her 
gülümseme bir altınla degiştirilebilir ve yürekten sarf 
ettiğim her güzel söz kaleler inşa eder. 


Dünyaya güleceğim. 


Hiçbir zaman kendimle ve dünyamla alay etmeyi 
unutacak kadar önemli, bilge, vakur, güçlü olmama izin 
vermeyeceğim. Bu konuda her zaman bir çocuk 
kalacağım, çünkü ancak bir çocuk olarak kalırsam 
başkalarına tepeden bakamam ve başkalarına tepeden 
bakmadığım sürece de haddimi bilirim. 


Dünyaya güleceğim. 


Gülebildigim sürece yoksul olmam. Bu, o zaman, 
tabiatın en büyük armağanlarından birisidir ve ben bunu 
artık har vurup harman savuramam. Yalnızca gülerek ve 
mutlulukla gerçek başarı haline gelebilirim. Emeğimin 
meyvalarından yalnızca gülerek ve mutlulukla zevk 
alabilirim. Eğer bu böyle olmasaydı, başarısız olmak çok 
daha iyi olmaz mıydı; mutluluk, yemeğe tadını veren 
şarap değil midir? Başarıdan zevk almak için mutluluğa 
sahip olmalıyım ve kahkahalar bana hizmet eden 
odalıklardır. 


Mutlu olacağım. 


Başarılı olacağım. 


Dünyanın bugüne kadar tanık olduğu en büyük satıcı 
ben olacağım. 
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Bügün değerimi yüze katlayacağım. 


l İnsan dehasına değen dut yaprağı, ipek haline gelir. 
Insan dehasına değen killi toprak, kalelere dönüşür. 


İnsan dehasına değen selvi ağacı, sandık olur. 


İnsan dehasına değen bir avuç koyun postu, krallara 
giysi olur. 


Eger yaprak, kil, odun ve post insan eliyle yüz kat, bin 
kat değer kazanabiliyorlarsa, aynı şey niçin benim adımı 
taşıyan toprak için geçerli olmasın? 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Kendisini üç gelecek bekleyen bir buğday tanesi 
gibiyim. Buğday tanesi, bir çuvala konduktan sonra bir 
domuza yedirilmek üzere ahıra boşaltılabilir. Ya da ekmek 
yapılmak üzere öğütülebilir. Ya da altın başağının bir 
taneden binlerce üretmesi için toprağa ekilebilir. 


Ben, tek bir farkla, bir buğday tanesi gibiyim. Buğday 
tanesi, domuza yedirilmek, ekmek için öğütülmek ya da 
çoğalmak için toprağa ekilmek arasında bir seçim 
yapamaz. Oysa ben seçebilirim. Hayatımı ne bir domuza 
yedirtecegim, ne de başkaları tarafından parçalanıp 
yenilmek üzere başarısızlık ve ümitsizlik taşları arasında 
öğüteceğim. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Büyüme ve çoğalması için buğdayın toprağın 
karanlıklarına ekilmesi gerekir. Başarısızlıklarım, 
ümitsizliklerim, cahilliğim ve becerisizliklerim, 
olgunlaşmak için dikildiğim karanlıktır. Nasıl ki buğday 
tanesi yağmurla, güneşle, ılık rüzgârlarla beslenir, filiz 
sürüp serpilirse, vücudumu ve aklımı, düşlerimi 
gerçekleştirmek için öyle beslemeliyim. Buğday tanesi 
başak vermek için tabiatın lütfunu beklemek zorundadır. 
Ben ise beklemek zorunda değilim, çünkü kendi yazgımı 
seçme gücüne sahibim. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Peki bunu nasıl yapabilirim? İlk önce, günle, haftayla, 
ayla, yılla ve hayatımla ilgili hedefler koyacağım. Nasıl ki 
buğday tanesinin kabuğunu çatlatıp filiz vermesi için 
yağmur yağması gerekiyorsa, hayatımın önüne 
billurlaşması için öyle hedefler koymalıyım. Hedefler 
koyarken, geçmişteki en iyi icraatımı dikkate alacak ve 
bunu yüzle çarpacağım. Gelecekteki yaşantımın kuralı bu 
olacaktır. Hedeflerimi hiçbir zaman çok yüksek 
görmeyeceğim. Mızrağımı aya doğrultup yalnızca bir 
kartala saplamak, onu kartala doğrultup yalnızca kayaya 
çarpmaktan daha iyi değil midir? 


Bugün degerimi yüze katlayacağım. 


Hedeflerimin yüksekliği, tam isabet sağlayıncaya kadar 
sık sık tökezlesem bile, beni korkutmamalıdır. 
Tökezlersem, doğrulacağım, düşüşlerim beni 
endişelendirmeyecektir, çünkü tam isabet sağlamak için 
herkes tökezlemek durumundadır. Yalnızca bir solucan 
tökezlememe özgürlüğüne sahiptir. Ben, solucan değilim. 
Ben, soğan bitkisi değilim. Ben, koyun değilim. Ben, 
insanım. Başkaları, killeriyle bir kulübe yapadursunlar. 
Ben, benimkiyle bir kale inşa edeceğim. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Güneş nasıl buğday taneciğinin fide vermesi için 
toprağı ısıtırsa, bu parşömenlerdeki sözler de benim 
hayatımı öyle ısıtacak ve düşlerimi gerçek kılacaktır. 
Bugün, dün yaptığım her eylemi aşacağım. Bugünün 
dağına gücümün yettiği kadar tırmanacağım, yarın ise 
bugünkünden daha da yükseklere varacağım, öbür gün 
ise yarından da yükseklere. Başkalarının yaptıklarını 
geçmek önemli değildir, önemli olan kendi yaptıklarımı 
aşmamdır. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Ilık rüzgâr nasıl buğday tanesinin olgunlaşmasına yön 
verirse, rüzgârlar da benim sesimi başkalarına taşıyacak 
ve sözlerim hedeflerimi açıklayacaktır. Bir kere ağzımdan 
çıktılar mı, artık itibarımı kaybetmeden geri dönemem. 
Kendi peygamberim gibi olacağım; söylediklerimle alay 
etse bile, herkes planlarımı, düşlerimi bilecek ve böylece 
söylediklerim tamamlanmış eylemlere dönüşünceye kadar 
kaçmak için hiçbir mazeretim olmayacak. 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 
Çok geri hedefler koymak gibi bir suç işlemeyeceğim. 
İşi, başarısızlığa izin vermeden yerine getireceğim. 


Elimi her zaman erişebileceği yerin daha yükseğine 
uzatacağım. 


Pazardaki performansımla hiçbir zaman memnun 
olmayacağım. 


Her zaman hedeflerimi, gerçekleşir gerçekleşmez 
yükselteceğim. 


Her zaman bir sonraki saatin şu andakinden daha iyi 
olması için çabalayacağım. 


Her zaman hedeflerimi dünyaya açıklayacağım. 


Ancak, başarılarımı hiçbir zaman ilan etmeyeceğim. 
Bırakayım insanlık beni övsün ve ben de bu övgüyü 
tevazuyla kabul etme bilgeliğine sahip olayım. 


Bugün degerimi yüze katlayacağım. 


Bir buğday tanesi yüzle çarpıldığında yüz adet başak 
üretir. Bunu on kez yüzle çarparsanız, yeryüzündeki 
bütün kentleri doyurursunuz. Bir buğday tanesinden 
daha üstün değil miyim? 


Bugün değerimi yüze katlayacağım. 


Bunu yapacak, sonra yine değerimi yüze katlayacağım, 
tekrar tekrar. Büyüklüğüm karşısında, bu 
parşömenlerdeki sözlerin bende yarattığı gibi, şaşkınlık 
ve hayranlık duyulacak. 


ONALTINCI BÖLÜM 


IX Numaralı Parşömen 


Düşlerim değersiz, planlarım yanıltıcı, hedeflerim 
imkânsızdır. 


Eylem ile tamamlanmadıkça, tümünün hiçbir değeri 
yoktur. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Ne kadar ayrıntılı ve büyük ölçekli olursa olsun, 
sahibini bir milim öteye götürmüş bir harita hiçbir zaman 
olmamıştır. Ne kadar âdil olursa olsun, suç işlenmesini 
önleyebilmiş parşömene yazılı bir kanun hiçbir zaman 
olmamıştır. Benim elimde tuttuğum parşömen gibi, bir 
kuruş para getirmiş ya da tek bir övgüye yol açmış bir 
parşömen hiçbir zaman olmamıştır. Haritayı, parşömeni, 
bu deri parçasını, düşlerimi, planlarımı, hedeflerimi 
yaşayan bir güce dönüştürecek kav, yalnız ve yalnızca 
eylemdir. Başarımı besleyecek ve sulayacak olan şey, 
eylemdir. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Beni geride tutan ağırdan almanın kaynağı korkudur ve 
artık ben bütün cesur yüreklerin derinliklerinde kazılı 
olan bu sırrı keşfettim. Artık biliyorum ki, korkuyu 
yenmek için duraksamadan davranmalıyım, o zaman kalp 
çarpıntılarım geçecektir. Artık biliyorum ki, terör aslanım 
sakin bir karıncaya dönüştüren şey, eylemdir. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Bundan böyle ateş böceğinin yalnızca kanat çırptığı, 
hareket ettiği zaman ışık saçabildiğim unutmayacağım. 
Bir ateş böceği olacak, alevim gün ışığında bile güneşe 
ragmen görülebilecektir. Varsın başkaları kanatlarıyla 
övünüp duran, ama yaşamak için bir çiçeğin sadakasına 
bağlı olan kelebekler gibi olsunlar. Ben ateşböceği gibi 
olacağım ve ışığım dünyayı aydınlatacak. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Bugünün görevlerini ihmal edip yarma 
bırakmayacağım, çünkü o yarının hiçbir zaman 
gelmeyeceğini biliyorum. Eylemlerim mutluluk ve başarı 
getirmeseler bile, derhal davranmalıyım, çünkü harekete 
geçip başarısızlığa uğramak, davranmayıp 
debelenmekten daha iyidir. Mutluluk, benim eylemimin 
topladığı meyve olmayabilir, ancak eylem olmaksızın 
asmadaki bütün üzümler çürür. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Şimdi harekete geçeceğim. Şimdi harekete geçeceğim. 
Şimdi harekete geçeceğim. Bundan böyle bu sözleri 
sürekli tekrarlayacak ve onlar benim için nefes almak gibi 
bir alışkanlık haline gelinceye ve onları izleyen eylemler 
de göz açıp kapama gibi bir içgüdüye dönüşünceye kadar, 
her an, her gün, gün gün yineleyeceğim. Bu sözlerle 
aklımı, başarım için gerekli olan her eylemi yerine 
getirecek duruma getirebilirim. Bu sözlerle aklımı, 
başarısızlığın uzak durduğu her görevi ifa edecek hale 
getirebilirim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 
Bu sözleri sürekli tekrarlayacağım. 


Uyandığımda bu sözleri tekrarlayacak, başarısızlık bir 
saat daha uyurken, yatağımdan kalkacağım. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Pazar yerine geldiğimde tekrarlayacak, başarısızlık 
geri çevrilme olasılığını düşünüp taşınırken, hemen ilk 
müşterime yöneleceğim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Kapalı bir kapı gördüğümde bu sözleri tekrarlayacak, 
başarısızlık dışarıda korku ve ürpertiyle beklerken, 
kapıyı çalacağım. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Günah beni çağırırken bu sözleri tekrarlayacak ve 
kendimi şeytana uymaktan kurtaracağım. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Vazgeçip ertesi gün yeniden başlamaya eğilimli 
olduğum zaman, bu sözleri tekrarlayacak ve hemen yeni 
bir satış gerçekleştireceğim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Pazar yerindeki değerimi belirleyen ve çoğaltan 
yalnızca eylemdir ve ben eylemlerimi katlayarak değerimi 
çoğaltacağım. Başarısızlığın yürümekten korktuğu 
yerlerde yürüyeceğim. Başarısızlık dinlenmek istediği 
zaman çalışacağım. Başarısızlık sustuğu zaman 
konuşacağım. Başarısızlık bir kişiye hitap etmek için 
planlar yaparken, mallarımı satın alabilecek on kişiye 
sesleneceğim. Başarısızlık çok geç demeden önce yaptım 
diyeceğim. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Sahip olduğum her şey şu andır. Yarın ise tembellerin 
emeğine ayrılmıştır. Ben tembel değilim. Yarın, kötünün 


iyiye dönüştüğü gündür. Ben kötü değilim. Yarın, 

zayıfların güçlendiği zamandır. Ben zayıf değilim. Yarın 

başarısızlığın kazandığı gündür. Ben başarısızlık değilim. 
Şimdi harekete geçecegim. 


Aslan acıktığı zaman yemek yer. Kartal susadığı zaman 
su içer. Harekete geçmezlerse, ikisi de yok olup gider. 


Ben başarıya açım. Mutluluğa ve huzura susamışım. 
Harekete geçmezsem, başarısızlık ve sefalet dolu 
uykusuz gecelerde yitip giderim. 

Emredeceğim ve kendi emirlerime uyacağım. 


Şimdi harekete geçeceğim. 


Başarı beklemez. Eğer ertelersem, başkasıyla 
nişanlanır ve onu ebediyen kaybederim. 


Şimdi zamanı. Şimdi yeri. Ve işte ben. 


Şimdi harekete geçeceğim. 
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X Numaralı Parşömen 


Büyük bir felaket ya da keder anında Allah'ına 


sığınmayacak kadar imam zayıf olan var mıdır? Tehlike, 
ölüm ya da olağan deneyim ve kavrayışı aşan muamma 
karşısındayken O'nun adını haykırmayan var mıdır? 
Tehlikeye maruz kalan bütün canlıların ağzından fışkıran 
bu derin içgüdü nereden geliyor? 


Elinizi başkasının gözleri önünde hızla hareket ettirin, 
kirpiklerini kırpıştım. Birisinin dizine hafifçe vurun, 
bacağı havaya fırlar. Korkunç bir olayla karşılaşan kişi, 
aynı derin itkiyle haykırır “Allah'ım!” 


Tabiatın bu en büyük gizemini kavramak için hayatımın 
dine adanması gerekmiyor. Yeryüzünde yürüyen insan 
dahil bütün yaratıklar, yardıma çağırma içgüdüsüne 
sahiptir. Bu içgüdüye, bu armağana niçin sahibiz? 


Haykırışlarımız bir çeşit dua değil midir? Tabiat 
kanunlarının işlediği bir dünyada kuzunun, katırın, kuşun 
ve insanın yardıma çağırma içgüdüsüne sahip olması, 
bunu duyacak ve cevap verecek ilahi bir gücün bulunması 
akıl ermez bir şey değil midir? Bundan böyle dua 
edeceğim, ancak yardım talebim yalnızca yol gösterilmesi 
için olacaktır. 


Hiçbir zaman bu dünyanın maddiyatı için dua 
etmeyeceğim. Yiyecek getirmesi için bir hizmetkâra 
seslenmiyorum. Bir hancıdan oda vermesini istemiyorum. 
Hiçbir zaman altın, aşk, sağlık, zafer, şöhret, başarı ya da 
mutluluk istemeyeceğim. Yalnız ve yalnızca bunlara sahip 


olabilmem için bana yol gösterilmesi adına dua edeceğim 
ve dualarım her zaman kabul edilecek. 


Aradığım yol gösterme gerçekleşebilir ya da 
gerçekleşmeyebilir, ama her ikisi de bir cevap değil 
midir? Bir çocuk babasından ekmek ister ve ekmek yoksa, 
baba çocuğa cevap vermiş sayılmaz mı? 


Bana yol gösterilmesi için dua edeceğim ve bir satıcı 
olarak diyeceğim ki: 


Her şeyi yaradan, bana yardım et. Çünkü bugün 
çıplak ve yapayalnız, dünyaya çıkıyorum ve senin 
bana yol gösteren elin olmaksızın başarıya ve 
mutluluğa giden yoldan uzaklaşabilirim. 


Ne altın, ne giysiler ve hatta ne de yeteneğime 
uygun olanaklar talep ediyorum, onların yerine 
bana olanaklarıma uygun yetenekler kazanmada 
yol göster. 


Aslana ve kartala dişleriyle ve pençeleriyle nasıl 
avlanıp kazanacaklarını öğrettin. Bana sözlerle 
nasıl avlanacağımı ve sevgiyle nasıl kazanacağımı 
öğret ki, ben insanların arasında bir aslan ve 
pazar yerinde bir kartal olabileyim. 


Bana engeller ve başarısızlıklar arasında 
alçakgönüllü kalmada yardım et; ama zaferle 
gelecek ödülü gözlerimden saklama. 


Başkalarının yapamadığı görevler ver bana; 
onların başarısızlıklarından başarı tohumları 
toplayabilmem için yol göster. Ruhumu dindirecek 
korkular ver bana; kuruntularımla alay edecek 
cesareti bahşet. 


Hedeflerime ulaşmaya yetecek kadar gün ihsan 
eyle bana, bugünü son günümmüş gibi yaşamama 
yardım et. 


Sözlerimi meyve vermeleri için yönlendir, kimse 
iftiraya uğramasın diye dedikodudan alıkoy beni. 


Tekrar tekrar deneme alışkanlığı ile beni 
disiplinli kıl; ortalamalardan yararlanmanın 
yolunu göster bana. Bana olanakları tespit etme 
çevikligini bahşet, gücümü artıracak sabır ver. 


İyi alışkanlıklarla yıka beni ki kötüleri boğulsun 
gitsin; başkalarının zayıflıklarına karşı merhamet 
ver Her şeyin gelip geçici olduğunu öğrenmem 
için bana acı ver; bugünkü şükranlarımı saymam 
için bana yardım et. 


Beni nefrete maruz bırak ki o yabancım 
olmasın; yabancıları dostlara dönüştürmek için 
kâsemi sevgiyle doldur. 


Bütün bunlar senin iradendir Asma kütüğüne 
sımsıkı tutunmuş küçük ve yalnız bir üzüm tanesi 
olmama rağmen beni herkesten farklı kıldın. 
Demek ki, benim için özel bir yer ayrılmış 
bulunuyor Bana yön ver. Yardım et. Bana yol 
göster. 


Bu dünya bağında filiz sürmem için tohumum 
senin tarafindan seçilip atıldığında benim için ne 
öngördüysen, hepsini olabileyim. 


Bu aciz satıcıya yardım et. 


Allah "ım, bana yol göster, 


ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 


Hara sarayında yapayalnız kendisinden sonra 


parşömenleri alacak kişiyi bekliyordu. Mutemet 
kâtibinden başka arkadaşı olmayan yaşlı adam, 
mevsimlerin gelip geçmesini izliyordu. Yaşlılığın getirdiği 
zayıflıkla kısa sürede avlusunda sessizce oturmaktan 
başka bir şey yapamaz hale gelmişti. 


Bekledi. 


Dünyevi zenginliğini dağıtıp ticaret imparatorluğunu 
lağvetmesinden sonra tam üç yıl bekledi. 


Bir gün Doğu tarafındaki çölden gelen kara kuru, topal 
bir yabancı Şam'a girdi ve Hafid'in sarayının önünde 
duruncaya kadar bütün caddeleri geçti. Genellikle bir 
saygı ve terbiye örneği olan Erasmus, “Efendinle 
görüşmek istiyorum” diye seslenen kişinin karşısına 
dikildi. 


Yabancının görünüşü pek güven vermiyordu. Yırtık 
sandaletleri iple bağlanmıştı. Kamçı ve tırmık izleri 
bulunan kahverengi bacakları yara içindeydi ve 
üzerlerine yırtık pırtık bir peştamal sarılmıştı. Adamın 
uzun saçları karmakarışıktı ve güneşten kızarmış 
gözlerinin içi sanki yanıyordu. 


Erasmus, kapı tokmağına sıkı sıkı yapışmıştı. 
“Efendimden ne istiyorsun?” 


Yabancı omuzundaki çuvalı yere indirdi ve yumruk sıkılı 
ellerini Erasmus'a doğru uzattı, 


“Lütfen, iyi adam, efendinin huzuruna çıkmama izin ver. 
Ona bir zararım dokunmaz, sadaka da istemiyorum. 
Bırak sözlerimi dinlesin, eğer onu kızdırırsam, hemen 
giderim.” 


Hâlâ duraksayan Erasmus, yavaşça kapıyı açtı ve içeriyi 
gösterdi. Sonra arkasına bakmadan, peşinde topallayan 
misafir olmak üzere, bahçeye doğru yavaş yavaş yürüdü. 


Hafid bahçede şekerleme yapıyordu. Erasmus aceleyle 
efendisinin önüne geldi. Öksürdü, Hafid kımıldadı. 
Yeniden öksürdü, yaşlı adam gözlerini açtı. 


“Rahatsız ettiğim için bağışlayın efendim, ama bir 
misafirimiz var.” 


Artık uyanmış olan Hafid oturdu ve gözlerini eğilerek 
konuşmaya başlayan yabancıya dikti. “Sen, dünyadaki en 
büyük satıcı diye anılan kişi misin?” 


Hafid kaşlarını çattı ve başıyla onayladı. “Yıllar önce 
bana böyle derlerdi. Bu taç artık benim başımda değil. 
Benden ne istiyorsun?” 


Ufak tefek ziyaretçi kendinden emin bir şekilde Hafid'in 
önünde durdu ve ellerini keçeleşmiş göğsüne götürdü. 
Zayıf ışığın altında gözlerini kırpıştırdı ve cevap verdi. 
“Benim adım Saul, şu anda Kudüs'ten geliyorum, doğum 
yerim ise Tarsus'tur. Lütfen görünüşüm sizi aldatmasın. 
Ne bir sahra hayduduyum, ne de bir sokak dilencisi. 
Tarsus yurttaşıyım, aynı zamanda bir Roma vatandaşı. 
Ailem Yahudi Benjamin aşiretinden Farisilerdir. Mesleğim 
çadır imalatçılığı olmakla birlikte büyük Gemail'in 
öğrencisi oldum. Bazıları bana Paul da der.” 


Konuşurken o sallanıyordu. O ana kadar tam 
uyanamamış olan Hafid, özür dileyerek misafirine 
oturması için işaret etti. 


Paul başını salladı, ama ayakta kaldı. “Sana yol 
göstermen ye ancak senin verebileceğin bir yardımda 
bulunman için geldim. Hikayemi anlatmama izin verecek 
misiniz, efendim?” 


Yabancının arkasında duran Erasmus şiddetle kafasını 
salladı, ama Hafid görmezlikten geldi. Uyku saatinin 
davetsiz misafirini dikkatle inceledi ve başıyla anlatması 
için işaret etti. “Seni görmek üzere başımı 
kaldıramayacak kadar yaşlıyım. Ayak ucuma otur ki, seni 
dinleyeyim.” 


Paul, çuvalını kenara itti ve sessizce bekleyen yaşlı 
adamın yanında çömeldi. 


“Dört yıl önce, uzun yılların öğrenciliğiyle biriken 
bilgiler yüreğimi gerçek karşısında kör ettiği bir 
zamanda, Stefan diye tanınan kutsal bir adamın Kudüs'te 
taşlanmasının resmi tanıklığını yaptım. Yahudi Meclisi 
tarafından tanrımıza küfür ettiği gerekçesiyle idama 
mahküm edilmişti.” 


Bilmece çözer gibi bir sesle Hafid konuşmayı kesti, “Bu 
olayla benim nasıl bir ilgim olduğunu anlayamadım.” 


Paul, yaşlı adamı yatıştırmak ister gibi elini kaldırdı. 
“Çabucak anlatacağım. Stefan, taşlanmasından bir yıl 
önce Romalılar tarafından devlet düzenine karşı geldiği 
için çarmıha gerilen ve adı İsa olan bir adamın 
takipçisiydi. Stefan'ın suçu, İsa'nın Yahudi 
peygamberlerin önceden geleceğini bildirdikleri Mesih 
olduğunda ve tapınağın onu öldürmek için Roma ile 
işbirliği yaptığı iddiasında ısrar etmesiydi. Yönetimi elinde 
bulunduranlara yönelen bu eleştirinin cezası ancak 
ölüm olabilirdi ve size söylediğim gibi, ben bu infaza 
katıldım. 


“Dahası, bağnazlık ve gençlik ateşiyle, tapmaktaki 
büyük rahipten yazılar almış, Şam'a giderek oradaki 


bütün İsa yandaşlarını izlemek ve onları zincire 
bağlayarak cezalandırılmaları için Kudüs”e getirmekle 
görevlendirilmiştim. Bu, dediğim gibi, dört yil önceydi.” 


Erasmus Hafid”e baktı ve irkildi, çünkü Hafid”in 
yüzünde, sadık katibin yıllardır görmediği bir ifade 
belirmişti. Paul yeniden konuşmaya başlayıncaya kadar 
bahçede yalnızca fıskiyenin şırıltısı duyuldu. 


“Yüreğimde katliam arzusuyla, tam Şam'a geliyordum 
ki, birden gök aydınlandı. Bir darbe yediğimi 
hatırlamıyorum, ama kendimi yerde buldum. 
Göremiyordum, ama bir ses duydum ve bu ses kulağıma 
şunları söylüyordu, “Saul, Saul, beni niçin izliyorsun” 
“Kimsin sen?” diye cevap verdim. Ses sorumu yanıtladı. 
“Ben koğuşturmakta olduğun İsa'yım. Ayağa kalk ve şehre 
gir, orada sana ne yapacağın söylenecektir. 


“Ayağa kalktım ve yol arkadaşlarımın yardımıyla Şam'a 
vardım. Orada, çarmıha gerilenin bir yandaşının evinde 
kaldım, üç gün hiçbir şey yiyemedim ve içemedim. Sonra 
Ananias adlı birisi beni ziyarete geldi. Kendisine bir 
görüntünün beni görmesi gerektiğini söylemiş olduğunu 
anlattı. Ellerini gözlerime değdirdi ve gözlerim yeniden 
açıldı. Yemek yedim, içtim ve gücüm yerine geldi.” 


Hafid oturduğu sıradan öne eğildi ve sordu, “Sonra ne 
oldu?” 


“Bir sinagoga götürüldüm. İsa yandaşlarının 
koğuşturucusu olarak varlığım, ona inananların 
yüreklerine korku saldı. Ama sonunda vaazımı 
verdigimde sözlerim onların zihnini karıştırdı, çünkü 
onlara çarmıha gerilenin bir peygamber olduğunu 
söylüyordum. 


“Dinleyenler sahtekarlık yaptığımdan kuşku duyuyordu, 
çünkü Kudüs'teki tedhişi uygulayan ben değil miydim? 
Onları yüreğimdeki değişiklik konusunda ikna edemedim, 


birçoğu öldürülmemi istedi. Duvardan atlayarak kaçtım 
ve Kudüs'e geri döndüm. 


“Kudüs'te Şam'daki olaylar tekrarlandı. Şam'daki 
vaazımın duyulmuş olmasına karşın, isa'nın 
yandaşlarından hiç biri yanıma gelmedi. Yine de Isa adına 
vaaz vermeyi sürdürdüm, ama ne fayda. Konuştuğum her 
yerde beni dinleyenlerin husumetine uğradım. Ta ki bir 
gün tapmağa gidip avluda kurban edilmek için satılan 
güvercinleri ve kuzulan izlediğimde o sesi yeniden 
duyuncaya kadar.” 


Kendine hâkim olamayan Erasmus sordu, “Bu kez ne 
dedi?” Hafid eski dostuna gülümsedi ve başıyla Paul'den 
devam etmesini istedi. 


“Ses şöyle dedi: “Kutsal kelama dört yıldır sahipsin, 
ancak çok az kimseyi aydınlığa götürebildin. Allah'ın sözü 
bile insanlara en iyi şekilde sunulmalıdır, yoksa onu 
dinlemeyeceklerdir. Ben herkes anlayabilsin diye 
kıssadan hisseler şeklinde konuşmadım mı? Kuvvet 
kullanarak çok az sinek yakalarsın. Şam'a geri dön ve 
dünyadaki en büyük satıcı olarak anılan adamı bul. Eğer 
benim kelamımı dünyaya yaymak istiyorsan, onun sana 
yol göstermesini sağla.” 


Hafid çabucak Erasmus'a baktı. Yaşlı kâtip soruyu 
hemen anladı. Bu adam, uzun zamandır bekledikleri kişi 
miydi? Büyük satıcı öne eğildi ve elini Paul'ün omuzuna 
koydu. “Bana İsa'yı anlat.” 


Paul, taze bir kuvvetle sesini yükselterek İsa'yı ve 
hayatını anlattı. İki adam dinlerken, o da Yahudilerin uzun 
zamandan beri kendilerini yeni bir mutluluk ve barış 
krallığında birleştirecek Mesih'i beklediklerini anlattı. 
Adamın gerçekleştirdiği mucizeleri, halka verdiği 
dersleri, para tacirlerine yaptıklarını, çarmıha gerilişini, 
gömülüşünü ve sonrasını anlattı. Sonunda hikâyesini 
daha da vurgulayabilmek için elini yanında 


duran çuvalına atıp içinden kırmızı bir giysi çıkarttı ve 
Hafid'in kucağına koydu. “Efendim, bu İsa'dan bu 
dünyaya ait olarak geriye kalan tek şeydir. Bundan başka 
nesi varsa, dünya ile paylaşmıştır, hayatını bile. 
Çarmıhının dibinde Romalı askerler bu kaftan için zar 
atmışlar. Kudüs'te büyük gayret ve araştırmalar 
sonucunda bunu edinebildim.” 


Hafid'in yüzü soldu, üzeri kan lekeli kaftanı çevirirken 
elleri titriyordu. Efendisinin görünüşünden ürken 
Erasmus yaşlı adama yaklaştı. Hafid, kumaşa dikilmiş olan 
küçük yıldızı, Tola'nın Patros tarafından satılan 
giysilerindeki markayı buluncaya kadar elbiseyi ellerinde 
çevirdi. Yıldızın yanında, kare içinde bir daire, Patros'un 
markası bulunuyordu. 


Yaşlı adam, Paul'ün ve Erasmus'un bakışları altında 
kaftanı kaldırdı ve özenle yanaklarına sürdü. Hafid 
kafasını salladı. Bu olanaksızdı. Büyük ticaret yıllarında 
Patros'un satmış olduğu Tola tarafından yapılmış binlerce 
kaftan vardı. 


Elbiseye sımsıkı sarılı bir halde, boğuk bir sesle 
konuştu, “Bana İsa'nın doğumunu anlat.” 


Paul konuştu: “Bu dünyadan çok az şeyle ayrıldı. Daha 
da azıyla dünyaya gelmişti. Augustus'un nüfus sayımı 
zamanında Beytüllahim'de bir mağarada doğmuş.” 


Elafid'in gülümsemesi, iki adama da çocukça geldi, ona 
şaşkınlıkla bakmaya devam ettiler çünkü kırışık 
yanaklarından göz yaşları süzülüyordu. Eliyle gözyaşlarını 
sildi ve sordu, “Bu bebeğin doğduğu yerde insanlığın o 
güne kadar görmediği parlaklıkta bir yıldız var mıydı?” 


Paul'ün ağzı açık kaldı, konuşamıyordu, buna gerek de 
yoktu. Elafid kollarını açtı ve Paul'ü kucakladı. 
Gözyaşları birbirine karıştı. 


Sonunda yaşlı adam ayağa kalkarak Erasmus'a döndü, 
“Sadık dostum, kuleye çık ve sandığı al gel. Nihayet 
satıcımızı bulduk.” 
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